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SISSEJUHATUS 
Inimkultuuri ja -ühiskonna areng on seotud lahutamatult võimega 
mäletada. Isegi soov lammutada minevikku, luua midagi uut ja 
teistsugust vallandub meenutusest, et me oleme kujunenud nen­
deks, kes me oleme. Kultuur ei ole mäluta võimalik. 
Mälu ja mäletamise teema on tänapäeva ühiskonnas ja 
kultuuriteadustes mitmeti aktuaalne. Aastatuhandelõpu Euroopat 
haaranud mälukultus seisneb palavikulises ajaloo ja kultuuri­
pärandi poole pöördumises. Eriti avaldub see mitmesuguses 
museaalses ning traditsioone taaselustavas, folkloriseerivas tege­
vuses. Mälu ja mäletamise poole pöördutakse uute kollektiivsete 
identiteetide ehitamisel, kui vanad, traditsioonilised on hävinud. 
Mälust kui mäletamisest ja mälestamisest on saanud ühiskondliku 
diskussiooni objekt. Siit tuleb ka mälu mõiste kasutamise eba­
täpsus. Populaarsetes tekstides avalduvad erinevad arusaamad 
mälust kui muutumatuna säilitatud kindlast teadmisest ühelt poolt 
ning olevikus kinnitust saavast tähendusest teiselt poolt. 
Ka kultuuri- ja sotsiaalteadustes pole ühtset mälukontseptsiooni. 
20. sajandi alguse mäluteoreetikute töödes keskendutakse kollek­
tiivse teadmise vahendamisele sotsialisatsiooni- ja traditsiooni-
protsessis. Sajandilõpu diskussioon aga keskendub pigem mälu-
süsteemide ja ajaloo erisustele. Ajaloolased peavad mineviku 
tähenduse küsimuses mälu osaks siduda indiviid (ja ühiskond) 
traditsioonilise märgisüsteemiga. Pärimuslike mälestuste histori-
seerimisega toimus selle käsitluse järgi mälu kandjatest lahuta­
mine. Seetõttu on mälu vastandatud ajaloole. Tänapäeval pöördub 
seesugune probleemiasetus ajaloolise antropoloogia mõjul pigem 
diskussiooniks traditsioonilistest ja modernsetest orientatsioonidest 
kultuuris. 
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1960.-1970. aastatel kaastakse teaduslikku diskussiooni mäles­
tuse mõiste. Etnoloogia, folkloristika ja oral history (taas)avastasid 
elava mälu — mälestuse, raputades nii teaduse objektiivsuse 
kriteeriume. Elav mälu allikana esitas teadusele väljakutse, sest 
sellele ei saanud läheneda samal moel kui konventsionaalsele 
allikmaterjalile. Järgnes interdistsiplinaarne diskussioon, millesse 
haarati ka kirjandusteadus ja kunstiajalugu. Selles diskussioonis ei 
keskendutud enam niivõrd raskesti piiritletavale mälestusele, vaid 
pigem abstraktsele mälumõistele. 
Tänapäeva mälu-uurimine püüab ületada kitsa mälu-ajalugu-
problemaatika piire, püüdleb tagasi eelmise sajandi alguse avatud 
mälukontseptsiooni juurde. Mälus nähakse võimalust teadusliku 
vaatenurga laienemiseks indiviidile, vähemusele ja nn ääre-
struktuuridele laiemalt. Tänapäeva pluralistlikku ühiskonda ise­
loomustab identifitseerimisprotsesside paljusus ning nende mõist­
misele ja aktsepteerimisele võib (kollektiivse) mälu diskussioon 
olla oluliseks impulsiks. 
Ka Eestis on viimastel aastatel hakatud mäluproblemaatikat 
teadvustama. Õigupoolest muutus mäluküsimus Eestis aktuaalseks 
rahvusliku ärkamisajaga, kui pidada silmas C. R. Jakobsoni rah­
vusliku mälu konstruktsiooni. Kakskümmend aastat hiljem algatas 
J. Hurt ülemaalise "rahva mälestuste" kogumise aktsiooni. 
20. sajandi algul pandi alus etnoloogia- ja folkloristikateadusele, 
mis tegelesid mälu-uurimisega Hurda vaimus, mõistes mälu kui 
traditsiooni — üldist kultuuripagasit, mille mingi grupi liikmed 
pärandavad oma järeltulijatele. See pagas sisaldab käitumisviiside 
ja väärtushinnangute kõrval ka minevikuteadmist, mida säilitatakse 
ja hoitakse unustamise eest. Viimase funktsiooni võttis endale ka 
rahvuslik ajalookiijutus. 
20. sajandi teine pool Eestis oli mälukonfliktide aeg. Mälu pidi 
säilima seal, kus mäletamine oli muudetud võimatuks. Ametlik 
mälu, mida kujundas riik, võitles kogemusel põhineva kollektiivse 
mäluga, mis toitus ajaloopärimusest, rahvuslikust kirjandusest ja 
tähtpäevadest. 
Kollektiivse mälu ja ajalookirjutuse leppimine toimus 1990. aas­
tate algul paradoksaalsel kombel samal moel kui nende konfliktki. 
Nii nagu Nõukogude okupatsioon algas mälestusmärkide maha­
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kiskumise ja uute püstitamisega, nii sai ka vabariigi taastamine 
alguse eelmiste ennistamise ja teiste ärakoristamisega. Suulise 
mälu osaks sai kirjaliku järeleaitamine. Mälestuste kogumise 
aktsioonidega, mille eesmärgiks oli "anda eestlastele tagasi nende 
elulugu", võrdsustati biograafiline kogemus kollektiivse ajalooga. 
1990. aastate teist poolt iseloomustab sotsiaalse mälu diferent­
seerumine Eestis. Erinevad sotsiaalsed mälud saavad konkurentsis 
õiguse eest ajaloole ühiskonnas eri tunnustuse osaliseks (või ei leia 
üldse tunnustust). See ilmneb näiteks ikka ja jälle aktiveeruvas 
diskussioonis "õigest" mälestamisest — kellele, milliseid mälestus­
märke on sobilik püstitada ning kuhu? Ka ajalookirjutus, mis 
püüdleb tervikliku minevikukäsitluse poole, ning lammutab (osa­
liselt enda loodud) ajaloomüüte, konkureerib erinevate sotsiaalsete 
mäludega. Eriti on see tuntav eesti ajaloo võtmesündmuste, näiteks 
küüditamiste käsitlemisel ning rahvuslike juhtfiguuride kujuta­
misel. 
Nii on mäluproblemaatika tõusmine Eesti kultuuriteaduste huvi­
orbiiti 1990. aastatel mõneti oodatav. Teiselt poolt on teaduslik 
diskussioon mälust kui kultuurifenomenist ning analüütilisest 
kategooriast vajalik ja möödapääsmatu. Nagu ka üksteiselt õppi­
mine, erinevate distsipliinide uurimiskogemuste vahetamine. 
Käesolevasse kogumikku on koondatud kuusteist uurimust 
mälust, selle vormidest, funktsioonidest ja sotsiaalsetest tähen­
dustest, andmaks ülevaadet, mida kultuuriteaduslikud distsipliinid 
on Eestis mälu uurimise vallas teinud ning mis suunas tegutsetakse. 
Kogumiku aluseks on 6.-7. oktoobril 2000 Tartu Ülikoolis etno­
loogia õppetooli projekti "Mälu kui kultuuritegur" raames 
toimunud konverentsi ettekanded. 
KULTUURIMÄLU — MÄLUKULTUUR 
Kultuurisemiootikud käsitlevad kultuuri kollektiivse mäluna. 
Tartu-Moskva semiootikakoolkonna jaoks, mille seisukohti käes­
olevas kogumikus refereerib Inga Dorofejeva, eristub kaks mälu-
vormi: info võimalikult täpsele säilitamisele suunatud informa­
tiivne mälu ning selektiivne ja uusi tähendusi genereeriv kreatiivne 
i 
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mälu. Iga kultuuri võib J. Lotmani järgi iseloomustada selle järgi, 
mida unustatakse ja mida mäletatakse. Aja möödudes, kultuuri-
koodide muutudes muutub ka mäletamise — unustamise para­
digma. Kultuurimälust räägitakse tihti ka metafooride kaudu. Ehk 
tuntuimad kultuurimälu metafoorid on mälestusmärk ja raamatu­
kogu, millest kumbki tähistab erisuguseid mälu vorme. Kultuuri­
teoreetikud eristavad vastavalt kahte mälu vormi, funktsioonimälu 
ja salvestajamälu. Funktsioonimälu iseloomustab selektiivsus, ta 
aktualiseerib vaid osa võimalikest mälestustest, ta mäletab tuleviku 
heaks, s.t on teadlik mäluvorm. Salvestajamälu seevastu on eba­
teadlik, passiivne ning minevikku suunatud. 
Üks kultuurimälu metafoore — raamatukogu — on otseselt 
mineviku teenistuses, ta on mineviku teadmise säilitaja. Mineviku-
teadmiste kaotsiminekut, infokao vältimist peetakse ühiskonna (ja 
kultuuri) seisukohalt esmatähtsaks. Tehnoloogia arenguga pole 
probleem oma aktuaalsust kaotanud, pigem vastupidi. Kurmo 
Konsa käsitleb kultuuripärandi säilitamist raamatukogupraktikas 
esmapilgul paradoksaalsest aspektist — info säilitamist uuenda­
mise kaudu. Raamat saab siin totaalse tähenduse, oma kõige 
erinevamate elementide terviklikkuses, ruumilises suletuses esin­
dab ta üht ettekujutust mälust ja üht inimese loodud mälumudelit. 
Kultuurimälu toetub tekstidele ning diskursustele. Raamatu-
kultuur on kultuurimälu toetusbaas. Toetudes säilunud raamatu-
loeteludele otsib ajaloolane Kaido Orula vastust küsimusele, kuidas 
hoitakse 16.-17. sajandi Euroopa raamatukultuuris tallel kujundit 
oma kaasaegsete jaoks tuntud ja tunnustatud autori — Rotterdami 
Erasmuse mitmekülgsest elutööst. 
Perioodil, mis eelnimetatud artiklis vaatluse all, saab alguse 
mälu demokratiseerumine kirjakultuuri kättesaadavuse laiene­
misega. Põhiliselt religioosse mälu vahetab välja sekulariseerunud 
kultuurimälu, mis vajab uut orientatsiooni. Selleks saab rahvus. 
Ajalooteadus ja kunst hakkavad konstrueerima rahvuslikku mälu, 
s.t nad legitimeerivad teatud kogukonna mingi kindla mineviku-
käsitluse kaudu. 
Artiklis "Rahvus — unustamine või mäletamine" analüüsib 
kiijandusteadlane Epp Annus meetodeid, kuidas luuakse rahvuslik 
narratiiv. Ta rõhutab rahvusloome protsessi kahesuunalisust: 
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rahvuslik liikumine on sisult modernne liikumine, mis kannab 
endas progressiusku ning püüdleb täiusliku tuleviku poole. 
Toetamaks oma tulevikuihalust, loob ta sobiva mineviku, "käest­
lastud täiuslikkuse ajajärgu, mis asustatakse rahvuseelsete rahvus-
meelsete kangelastega". 
Seega on rahvuslik mälu n-ö olevikuprojekt, mis põhineb teatud 
mälustrateegiatel. Kunstiteadlane Siim Sultson analüüsib, kuidas 
samu strateegiaid, nt mitmesuguste (ning eri perioodidest pärit) 
ajalooliste sündmuste ja stiilide ühendamist kasutavad ka totali­
taarsed režiimid, loomaks iseennast legitimeerivat minevikku. 
Nii rahvuslik mälu kui ka totalitaarne mälukonstruktsioon on 
tervikud, nende loodud minevikukäsitlus on ühtne ja jagamatu, mis 
väljendub n-ö. suurtes narratiivides. 1960. aastatel hakatakse kano­
niseeritud minevikutõlgendusi ning nende loomise meetodeid 
vähehaaval kritiseerima nii ühiskonna- kui ka kultuuriteadustes, 
kunstis ja kirjanduses. Kunstnik ja kunstiajaloolane Kaire Nurk 
analüüsib analoogset protsessi Eesti kunstis 1990. aastatel, mil 
loobuti murranguliselt traditsioonilistest kunstikaanonitest ning 
esiplaanile tõusis individuaalne (muutuv) kogemus. 
KOLLEKTIIVNE MÄLU — INDIVIDUAALNE MÄLU 
Mälu ja mäletamine on õhtumaises mõtlemises põimunud tihedalt 
arusaamadega inimesest kui subjektist. Alates 19. sajandi teisest 
poolest on erinevad distsipliinid püüdnud visandada individuaalse 
mälu mudeleid. Mälu küsimus seotakse küsimusega olemisest, 
nagu näitab filosoof Eduard Parhomenko artiklis "Meeldetoomine 
kui olnu taasloomine tuleva võimalikkusena. Erinnerung ja 
Wiederholung Heideggeri mõtlemises". Meenutamise ja korduse 
puhul pole Heideggeri järgi tegemist teadvuslike seisundite või 
mentaalsete protsessidega, vaid inimese olemise viisidega. Edasise 
individuaalse mälu käsitluste seisukohalt on Heideggeri mõtle­
mises oluline nii see, et meenutamine saab võimalikuks vaid 
unustamise põhjalt, kui ka see, et meenutamine ei tähenda ühe ja 




Biograafilise mälu kerkimisega ajaloo mõistmise keskpunkti sai 
alguse uus minevikukäsitlus. 1960.-1970. aastatel (taas)avastati 
Euroopa kultuuri- ja sotsiaalteadustes elulood ja mälestused kui 
allikad ning meetod. Kultuuri kui kollektiivset teadmist ja koge­
must hakati üha enam uurima läbi biograafilise prisma, mis ühtlasi 
tähendas kollektiivse-individuaalse dilemma taasaktualiseerumist 
kultuuriuurimises. Etnoloog Ene Kõresaar käsitleb kollektiivse 
mälu kontseptsiooni arengut eluloouurimisega tegelevates distsi­
pliinides (etnoloogia, folkloristika, sotsioloogia, oral history). Eri­
nevad eluloouurimisega tegelevad distsipliinid näevad kollektiiv­
sust eri moodi teljel sündmus-kogemus-mälestus/meenutamine-
vorm. Kui oral history interpreteerib elulugusid kui kollektiivse 
mõtlemis- ja käitumismustri väljendust, siis sotsiaalantropoloogi-
liselt orienteeritud eluloouurijad keskenduvad pigem sellele, kuidas 
elulugudes väljenduvad sotsiaalsed suhted ning kuidas mälestused 
teatud sündmustest on interpreteeritavad sotsiaalsetes kategoo­
riates. Folkloristlik ja etnoloogiline jutustamise uurimine kesken­
dub individuaalse jutustuse seostele ühise jututraditsiooniga. 
Folklorist Taisto Raudalainen vaatlebki kollektiivse-indivi-
duaalse küsimust kitsamalt vanema põlvkonna ingerisoome naiste 
eluloolistes jutustustes. Ta näitab, kuidas traditsioonilises ühis­
konnas vahendatakse biograafilist kogemust kollektiivsetele tõl­
gendus™ ja väljendusvormelitele tuginedes. Isiklikult kogetu sõelu­
takse läbi traditsiooni poolt pakutavate, konventsionaalsetele 
vorminõuetele allutatud mentaalsete skeemide. Individuaalset (epi­
soodilist) mälu võib suunata teatud kultuurisidusate võtetega ning 
võimendada nii ühtesid või teisi mälupilte. 
Kollektiivse mälu loomist tänapäeva väikeses hajusas etnilises 
kogukonnas analüüsib ajaloolane Karin Hiiemaa artiklis "Eestlaste 
etnilisest mälust Lõuna-Aafrika näite puhul". Laialipillatud etnili­
ses grupis, kus etniline identiteet ei toetu enam tavapärastele karak­
teristikutele nagu ühine keel, religioon või seltsielu, konstrueerivad 
indiviidid neile vajaliku kollektiivse mälu juhuslikest, n-ö käe-
pärastest pärimuslikest elementidest, mille hulgas legend linnast, 
mis kunagi valmis ei saa, ning vanemate lapsepõlvekodust pärit 
kuusekäbi on võrdse tähtsusega. 
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Individuaalsete minevikukogemuste põhjal tekivad erinevates 
aegruumides erisugused ajalootõlgendused ja eluhoiakud. Selle 
kogemuse mõju ühiskonna olevikule ja tulevikuplaneeringule on 
aga pigem alahinnatud. Ajendatuna integratsiooni sügavama tõl­
gendamise vajadusest tänapäeva Eestis on sotsiaalantropoloog Aili 
Aarelaid vaatluse alla võtnud eelkõige eestlaste eneste kohanemis-
ja sulandumisprotsessid võrdlevalt Eestis ning Rootsis. Joonistades 
üldpildi eestlaste kohanemisest paralleelselt nõukogulike ja lääne­
like kultuurimallidega, visandab ta kaks integratsioonimudeli või­
malust, mida saaks rakendada ka Eestisse sisserännanute uurimisel. 
Individuaalset ajalootõlgendust mõjutab oluliselt see, kuidas 
indiviid on kohanenud iseenese minevikuga. Repressioonikoge-
mustega kaasneb tavaliselt rohkemal või vähemal määral kollek­
tiivne amneesia. Etnoloog Terje Anepaio analüüsib artiklis "Trau­
ma ja mälu. Mineviku ületamisest represseeritute kogemuses" 
elulooliste jutustuste põhjal, kuidas jagavad represseeritud eest­
lased oma minevikukogemust ühiskonnas valitsenud mälutuse 
taustal. Ühiskonna ning kaasinimeste (tahtlik) võimetus mõista 
mõjutas otseselt seda, kas ja kuidas represseeritud kogetud üle­
elamistest jutustasid. Ühelt poolt soodustas ja kergendas sarnane 
kogemustaust meenutamist ja meenutuste mõistmist, teiselt poolt 
võis teadmine minevikust teha raskemaks elu kaasajas. 
Seega, kui midagi unustatakse, siis mitte tingimata sellepärast, 
et see ei meenu enam, vaid ka sellepärast, et me ei saa või ei taha 
seda miskit meenutada. Artiklis "Mida ei mäleta, seda pole olnud?" 
eluloo konstruktiivset iseloomu analüüsides näitab etnoloog Riina 
Reinvelt, kuidas elusündmuste meenutamine/jutustamine/kirjuta­
mine sõltub ühiskonnas toimuvatest muutustest, valitsevast ideo­
loogiast, sotsiaalse keskkonna normidest, inimese elusituatsioonist, 
grupiidentiteedist, kuulajast ja paljust muust. 
MÄLU, TÕDE JA AJALUGU 
Kuigi mälestused ja elulood kõnelevad tõsielust, ei peegeldu neis 
alati üheselt mõistetav fakti tõde. Kohati räägivad eri allikatest 
saadud teadmised isegi üksteisele vastu. Repressioonide uurimisel 
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on mälestused jätkuvalt üheks põhiliseks allikaks, samas on neis 
talletatud informatsioon ajaloolase jaoks vägagi erinev. Ajaloolane 
Aigi Rahi võrdleb suuliste ja kirjalike dokumenteeritud allikate 
väärtust küüditamise faktilise ajaloo uurimisel. Ta analüüsib, 
kuidas represseeritute läbielamised, vanus ja sugu mõjutavad nende 
mälestuste informatsioonilist väärtust ajaloolase jaoks, rõhutades 
allikakriitilise ja kompleksse uurimise vajadust. 
Ajaloolane otsib mälestustes autentset tõde — see on ajaloo­
teaduse allikakriitika tugisammas. Kui mälestust kõrvutada kirja­
liku dokumendiga, tekib alati probleem, et üks ei kinnita teist, ühe 
tegelikkus läheb vastuollu teise tegelikkusega. Siiski ei ole küsi­
mus selles, et mälestus, elulugu või pärimusjutt oleks vale. "Küsi­
mus ei ole selles, mis on tõsi, küsimus on selles, millist tõde 
rahvajutt peegeldab," väidab folklorist Tiiu Jaago artiklis "Kuidas 
mõista pärimusjutu tõde?". Pärimus kujundatakse ümber vastavalt 
jutustajate arusaamadele, vajadustele ja maitsele. Eri aegadel on 
mälul erisugused pidepunktid, ebaoluliseks peetav unustatakse. 
Pärimusjutu (ka eluloo ja mälestuse) tõde lähtub žanrispetsiifikast. 
Biograafilisel lool on mitu tegelikkust, millest kumbki esindab oma 
tõde. Nii muudab olevikutegelikkus vähetulemuslikuks jutu tõlgen­
damise vaid selles sisalduvatest faktidest lähtuvalt, tuleviku-
tegelikkus aga võib peituda möödunud mineviku kirjeldustes. 
Mälu on killustatud, selektiivne ja grupispetsiifiline. Ajaloo-
kirjutust iseloomustatakse aga kui objektiivset, neutraalset, mis 
kuulub kõigile. Seetõttu on mälus ja ajaloos nähtud vastandeid. 
Praegu, 21. sajandi alguses on opositsioonipaar mälu—ajalugu ise 
tunnistatud konstruktsiooniks. Ka ajalugu (ajalookirjutuse mõttes) 
käsitletakse kui mälu, mis on paratamatult väärtustav, tähendusi 
andev, erapoolik. Ka kogumiku lõpuessees "Kas ajalugu "mäle­
tab"?" võrdleb David Vseviov ajalugu mäluga eriti selle ühes 
karakteristikus — selektiivsuses. Unustamine on ajaloos para­
tamatu: "Absoluutne ajaloomälu pole võimalik, ja kui ta oleks 
võimalik, siis sulaksid minevik ja olevik ühte ning ajalugu lakkaks 
olemast. Nii on ajaloomälu valikulisus teatud mõttes ajalooteaduse 
kaitsja." 
* 
MEELDETOOMINE KUI OLNU TAASTOOMINE 
TULEVA VÕIMALIKKUSENA. 
ERINNERUNG JA WIEDERHOLUNG MARTIN 
HEIDEGGERI MÕTLEMISES 
Eduard Parhomenko 
Alustuseks mõni tähelepanek mälust ja meeldetoomisest kui 
sõnadest. 
Võiks ju olla mitmeti kõnekas, et Andrus Saareste "Eesti keele 
mõisteline sõnaraamat" avab sõna mälu seesuguste sõnade kaudu 
nagu mõistus, meel, pea, mäletama, mälestama, mõistma, meelisk­
lema, meeles olema, meeles seisma, meelde tulema, meelde tule­
tama, ette tulema, meelde älpama ... ja veel: mälestusmärk, 
meeldetuletus ... (1959: 1023-1026) Meenutama!meenuma on aga 
teatavasti Johannes Aaviku uudissõnad ning kujundatud meelde 
tuletama / meelde tulema põhjal (Jänes 1951: 38). Seesugust sõna 
nagu meeldetoomine, mis käesoleva ettekande tiitlis seisab, Saa-
reste sõnaraamatus ei leidu. Mainiks veel, et Julius Mägiste etümo­
loogiline sõnaraamat osutab mälu ja mälestama võimalikule seo­
sele mäletsemisega (1982: 1614). 
Seega juhatab eesti keel meid käsitama mälu kui mõtlemist ja 
mõistmist — ning seob mäletamise ühtlasi ka meelega. Ent kuidas 
mõista mõtlemist? Mida tähendab mõistmine, mida meeli Vastus­
test nendele küsimustele sõltub olulisel määral see, mida lõpuks me 
ikkagi silmas peame, kui kõneleme mälust või meenutamisest. 
Artikli pealkirjas on ka saksa Erinnern, mida tavatsetakse eesti 
keeles ümber ütelda: 'mäletama, meenutama'. Saksa keeles osutab 
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erinnern iseenesest seesmusele, seespoolsusele, sügavusele. Ees-
liidet er- võiks seejuures kuulda kui her-i: her-innern. See oleks 
siis seesmuses, sügavuses oleva esile- või välja-toomine. Samas 
aga võib er-innern kostuda ka kui ver-innern, seda siis sees-
musesse, seespoolsusesse toomise tähenduses — seda omastamise, 
omakstegemise viisil.1 
Veel seisab pealkirjas saksa sõna Wiederholung, mis samuti on 
mitmetähenduslik. Nimelt tavatseme seda tõlkida kui kordus!kor­
damine, ent see sõna ise ütleb meile, et kordus on ühtlasi taas- ja 
uuesti-toomine. 
Käesoleva analüüsiga tahaksin osutada, et mäletamine!meelde­
toomine kätkeb võimalust korduseks taas- ja uuesti-toomise viisil. 
See toomine võiks siin nüüd ümber ütelda saksa Wiederholen'i 
holen 'it. 
Kordamist ja kordust aga võiks ju aimata eesti sõnas mäleta­
ma — mäletamises kui mäletsemises — ent kas ka taas- ja uuesti-
toomise tähenduses? 
2 
Kui nüüd heita kas või põgus pilk mäletamise ja meeldetoomise 
käsituste teisenemiskäigule õhtumaises filosoofias (vt Bormann 
1972), siis peaks silma jääma, et see on põimunud tihedalt aru­
saamaga inimesest kui isesusest ning subjektsusest — seesuguse 
arusaama kujunemisega (lõpuks ka selle lammutamisega: subjekt-
suse kriitika uusimas filosoofias). 
Meeldetoomise metafüüsiline käsitus läheb tagasi Platoni 
anamnesis' e-õpetuse\e, mis leidub tema dialoogides "Menon" 
(81c ff) ja "Phaidon" (72e ff). Anamnesis'e-õpetuse järgi saab 
inimene oma teadmised meenutamise ehk meeldetuletamise teel. 
Oluliseks eelduseks on seejuures kujutelm hinge sünnieelsest 
eksistentsist ehk surematusest. Ümbersündide vahel viibib hing 
1 Saksa Andenken osutab mäletamisele kui mälestamisele. Andenken' is 
võiks seejuures aimata sõnu denken ('mõtlema') ja Andacht ('hardus, 
palvus'), aga ka Dank ('tänu'). 
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ideedemaailmas, kus ta kaeb vahetult ideid. Ideed on igasuguse 
tõese teadmise allikas ja alus. Taas kehasse asudes, unustab hing 
ideedemaailmas nähtu. Ent seda unustatut on võimalik taas meelde 
tuua. Õppimine polegi midagi muud kui vaid kord juba nähtu, 
tegelikult juba teadaoleva meenutamine. 
Anamnesis kui ideedemaailmas algselt ja algupäraselt nähtu 
meeldetoomine on kantud liikumisest, mida saab kirjeldada kui 
pöördumist, Õigemini tagas/pöördumist ehk naasmist algupära 
juurde — antud juhul inimhinge juba kätketud (sünnieelselt 
omandatud) algupäraste teadmiste juurde. 
Ka kirikuisa Augustinusele tähendab meenutamine ja mäleta­
mine ennekõike selle teadmist, mida me teame n-ö iseenesest, 
s.t ammutame meist endast, mitte aga väljastpoolt saadud meele­
listest aistingutest ja muljetest. Samas aga omandab meenutamine 
Augustinuse juures üha enam sisemise refleksiooni ja reflektiivsuse 
kuju: ei meenutata mitte niivõrd ja ainult ideid, kuivõrd juba 
meenutamist ennast: ma meenutan / mäletan end, meenutanud / 
mäletanud olnud. Siia juurde käib ka unustamine kui "privatio 
memoriae". Mälu mäletab ka unustust ennast, peab seda kinni. 
Mäluja mäletamine on kujunenud kohaks, kus tõde võib meile olla 
vahetult ligipääsetav ning kus Augustinuse järgi võime leida ka 
Jumala (vt Augustinuse "Pihtimused", selle 10. raamat, Augustine 
1960). 
Uusajal alates 17/18. sajandist tõuseb meeldetoomine ja mälu 
oluliseks teemaks tollal kujunevas ajaloofilosoofias. Meenutami­
sest saab nüüd ajaloolist subjekti, selle ühtsust ja püsivust 
ajaloolise isesusena konstitueeriv "liikumine". Selle arengu päädib 
Hegeli käsitus absoluutse vaimu kujunemiskäigust, mis jõuab oma 
lõpetatusesse isesuse kujunemises absoluutseks subjektiks meenu­
tamise {Erinnerung), s.t oma kujunemiskäigu ehk ajaloo meelde­
toomise kaudu (vt "Vaimu fenomenoloogia"; Hegel 1988). 
Ülalvisandatust peaks ilmnema, et mäletamist ja meeldetoomist 
kandev tagasipöördumuslikkus kui naasmine algse ja algupärase 
juurde — enamgi: selle kui oma algupära kordamine — teiseneb 
üha enam isesust ja subjektsust konstitueerivaks (enese)reflek-
tiivsuseks. Nii kujuneb meeldetoomine uusaegset subjektsust kui 
ajaloolist isesust rajavaks kordamiseks, s.t naasmiseks oma aluse 
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(ajaloolise alguse, ühtlasi metafüüsilise alusprintsiibi) juurde, selle 
taas-leidmiseks (Wieder-holung) — lõppude lõpuks selle endale 
alusena andmiseks ehk sätestamiseks. 
3 
Edasi vaataks lähemalt, kuidas Martin Heidegger oma peateoses 
"Sein und Zeit" (1927) käsitab meeldetoomist kui Wieder­
holung' it — "kordust", mis kätkeb minevikus olnu valla võimalik­
kusena; meenutamine on taas-toomine, mis laseb kohata olnut kui 
meie olemasolu võimalusi, mis meile tulevad tulevasena.2 
Martin Heideggeri mõtlemise põhiküsimuseks on küsimus 
olemise järele. 
Teoses "Sein und Zeit" käsitleb Heidegger inimese olemasolu 
ehk Dasein'i olemisülesehitust, et leida võimalus püstitada 
olemiseküsimus, s.t küsimus sellest, mida me juba alati kuidagi 
mõistame ning mõistnud oleme. Näiteks kui ütleme, et uhaamer on 
raske", siis me juba oleme kuidagi mõistnud olemist, sest kasutame 
koopulat on. Olemist võib aga mõista mitmeti, olemisest annab ka 
kõnelda mitmeti. 
Otsustav on, et oma olemise mõistmine on see, mis määratleb ja 
konstitueerib inimese olemasolu ehk Dasein'i ning eristab selle 
põhimõtteliselt teistest olevatest ning nende olemiseviisist. Inimene 
on see olev, kellel on suhe oma olemisse, kes mõistab oma ole-
: Olgu siinkohal vaid vihjamisi mainitud hilise Heideggeri mäletamise 
ja meeledetoomise käsitus, milleni ta jõuab Hölderlini-hümnide tõlgen­
dustes. Hiline Heidegger kõneleb olemisemõtlemisest sageli kui Anden­
ken' ist (vt Heidegger 1992). Kuigi ka Andenken'i tähendust avab Heideg­
ger paiguti Wiederholung' ilt, siis ometi on Wieder-holung mõteldud siin 
oluliselt teisiti kui "Sein und Zeit'is". Olgu selles seoses osutatud, et Hõl-
derlini juhatusel kuuleb Heidegger Andenken'is Danket ehk tänu (Hei­
degger 1954: 91-99, 158-159). 
Dasein'i olemasolu'ks tõlkimise kohta vt Ülo Matjuse märkus Martin 
Heideggeri "Fenomenoloogia ja teoloogia" juurde (Heidegger 1994-
1921). 
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mist — ja seda tähenduses, et inimesele läheb tema olemine korda 
kui ollavõimine {Seinkönnen). 
Olemist ja selle mõtet loodab Heidegger piiritleda inimese 
olemasolu ehk Dasein''i olemisülesehitust analüüsides. See, kuidas 
Dasein mõistab oma olemist, ilmneb Dasein'i olemiseviisides. 
Nendes erinevates viisides, kuidas inimene on oma olemist. Ent 
nagu juba öeldud, on Heideggerile põhitaotluseks siiski olemise 
kui seesuguse ning olemisemõtte piiritelu, aga mitte niivõrd ini­
mese eksistentsi kõikvõimalike viiside eritlemine, ülestähendamine 
ja kirjeldamine (see oleks pigem juba antropoloogia). Seetõttu, 
jõudmaks olemise kui seesuguse käsitamiseni, on Heideggerile olu­
line haarata Dasein tolle tervikus, see aga tähendab: määratleda just 
need olemiseviisid, millelt lähtuvalt näitab end kogu Dasein. 
Veel kord: olemise ja olemise-mõtte piiritelu seisukohalt (see 
on Heideggerile põhiküsimus) on oluline eritleda inimese need 
olemiseviisid, millelt lähtuvalt inimese olemasolu näitab end ise 
oma tervikus. Täpsemini öelduna: tuleb eritleda need olemise­
viisid, milles inimese olemasolu on sellele olemasolule enesele 
antud oma tervikus. 
Heideggeri järgi on sellisteks olemiseviisideks, millelt inimese 
olemasolu end oma tervikus näitab, ennekõike need, millelt ilmneb 
inimese olemasolu aj ai isus {Zeitlichkeit). Teisisõnu: just meie 
olemasolu ajalisuselt peab ilmsiks tulema kogu meie olemasolu, 
selle olemasolu tervik—ja meile enesele. 
Siin tuleks tähele panna, et see on Dasein ise, kellele kogu tema 
olemasolu (ülesehitus), selle tervik peab end näitama. Dasein, 
viimase olemisülesehitus ja siit selle olemine ei ole Dasein 'iie 
objekt ega vastasese, vaid Dasein ise oma olemises. 
4 
Käesoleva analüüsi jaoks on erakordselt oluline Heideggeri põhi­
mõtteline maailmasiseselt kohatava oleva ja Dasein'i ontoloogi-
liste alusstruktuuride ehk eks is tents iaalide eristus. (See vahetegu 
on otseselt seotud juba mainitud seesuguse oleva nagu Dasein 
olemiseviisi ja mitte-Z)tfse/«'i-päraste olevate (lihtsustavalt: asjade) 
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olemiseviisi eristusega.) Dasein'i üheks eksistentsiaaliks, Dasein' i 
konstitueerivaks olemiseviisiks on In-der-Welt-sein ehk (maa)il-
ma-sees-olu. Nüüd võiks ju aga väita, et (maa)ilmasisesus (Inner-
weltlichkeit) ütleb sama, mida (maa)ilma-sees-olu — ja järelikult 
oleks inimese olemasolu ehk Dasein samuti üks ilmasisesuse viise. 
Ometi ei tähenda (maa)ilma-sees-olemise sees-olu (In-sein) seda 
sama mis (maa) ilmas ise sus. Ilma-sees-olemist konstitueerivat sees-
olu tuleb võtta Dasein'i olemisena, mis ei ole tagasi viidav kahe 
eseme või objekti ruumilisele vahekorrale teineteise sees olemise 
tähenduses (nt raamat kapis ehk kapi sees). Tuleks aga möönda, et 
Dasein ise kaldub oma olemist (ka maailmas olemist) just see­
sugusel ebapäristisel ehk esemestaval viisil mõistma. Ent algu­
päraselt pole (maa)ilm Dasein'i jaoks mingi objekt (ehk vastasese, 
mis asuks n-ö väljapool Dasein'i tema vastas) ega ka nö subjek­
tiivne ettekujutus Dasein' i sees — algupärases tähenduses kuulub 
(maa)ilm Dasein'i olemisülesehitusse, ehitab Dasein'i üles ning 
seda viisil, et Dasein on maailma-sees-olemist,4 
Ja kuigi Heidegger osutab (maa)ilma-sees-olule kui Dasein'i 
terviklikule alusstruktuurile juba üsnagi "Sein und Zeit'i" alguses, 
siis (maa)ilma-sees-olu kui Dasein'i fundamentaalse olemisstruk-
tuuri ja olemisviisi kogu tähendus ja ülesehitus ilmneb alles 
Dasein'i teiste olemiseviiside analüüsi käigus. 
Üheks selliseks (fundamentaalseks) olemiseviisiks, millelt 
Dasein 'iie ilmneb kogu tema olemine (ilma-sees-olemise terviklik­
kuses), on olemine surma poole {Sein zum Tode). Olles on inimene 
surma poole, oma lõpu poole. Ning selles tähenduses on ta endast 
alati ette / endast alati ette ära {Sich-vorweg-sein). Olemine-sur-
ma-poole aga ei tähenda siin surma ega suremist, sest see ühtlasi 
tähendaks olemasolu lakkamist. Heideggeri jaoks on olemine-
surma-poole, rõhutan, olemisesiise, selline olemiseviis, millelt 
4 Siinkohal sobiks ehk rõhutada, et Heidegger ei käsita Dasein'i ei 
subjekti ega subjektsusena, ei teadvuse ega eneseteadvusena. Dasein ja 
seda konstitueeriv oma-olemise-mõistmine ning samuti Dasein'i olemine 
ilma-sees-oluna on mõteldud põhimõtteliselt eelnevana igasugusele sub-
j ekt-obj ekt-re 1 ats ioon i le ja sellest lähtuvale metafüüsilisele olevakäsi-
tusele. 
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näitab end kogu olemasolu — näitab end sellele Dasein'\\Q enesele. 
Olles surma poole, haarab Dasein kogu oma olemise ette — on 
oma olemist ette. 
Kõneldes siinkohal olemisest-surma-poole kui Dasein'i olemise-
viisist, tahtsin ennekõike osutada, kuidas Heidegger mõtleb 
Dasein' i olemisülesehituse tervikut, selle antust — kuidas inimese 
olemasolu tervik end iseendast lähtuvalt näitab või siis näitama 
peaks. 
Probleem on aga selles, et olemises-surma-poole on Dasein 
oma olemasolu vaid ühe otsa poole, nimelt selle viimase otsa / 
viimase piiri poole. Kulgeb ju inimese olemasolu kahe otsa ehk 
piiri vahel, nimelt sünni ja surma vahel. Selleks et olemises-surma-
poole näitaks end Dasein'i kogu olemisülesehitus, peab see 
D a s e i n ' i  t e r v i k  e n e s e s s e  h a a r a m a  k a  D a s e i n ' i  a l g u s e .  S e e  D a s e i n ' i  
algus ("sünd") tuleks n-ö tagas/haaravalt koondada olemises-
surma-poole end näitavasse Dasein'i tervikusse. Olgu siin aga 
osutatud, et vahetult jäävad Dasein'i algus ja lõpp ("sünd" ja 
"surm") kätte saamata, sest nad on Dasein'i olemise piirid. 
See olemises-surma-poole end iseendast lähtuvalt näitav 
Dasein'i olemisetervik, selle olemiseterviku vallakätketus avaneb 
Dasein'i ajalisusena (.Zeitlichkeit) — ajalisuse kolme ekstaasina 
ehk "enesest vä//asoluna", milledeks on tulevik, olnu ja olevik 
{Zukunft, Gewesenheit, Gegenwart). Need ajaekstaasid on Heideg­
geri sõnutsi võrc/algupärased.5 
Just liikudes Dasein' i  kogu olemise ajalise vallakätketuse ana­
lüüsi teel, käsitleb Heidegger neid olemiseviise, millega seoses 
tuleb kõne alla ka meeldetoomine, selle eri moodused. Neid vaatleb 
ta lähemalt koos Dasein'i vallakätketuse seesuguste viiside ja 
nende ajalisusega nagu mõistmine, leidumus, langemus, kõne {Ver­
stehen, Befindlichkeit, Verfallenheit, Rede). 
5 See Heideggeri tees ajaekstaaside ontoloogilisest võrdalgupärast 
{Gleichursprünglichkeit) on suunatud olemise käsitamise kohaloluna/pre-
sentsina {Anwesen) vastu. Seesugune oleviku eelistamine teistele aja-
ekstaasidele (tulevikule ja olnule) on omane kogu õhtumaisele meta­
füüsikale. 
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Kõigepealt tuleks osutada, et Heideggeri juures vastab meenu-
tamisele/meeldetoomisele sõna-sõnalt vaid Erinnerung. Kuid ka 
seda, mida Heidegger nimetab Wiederholung'iks, tuleks vaadelda 
kui meeldetoomise üht viisi, ja mitte pelgalt ühe viisina, vaid 
põhilise ja algupärasena, millelt meenutamine selle tavalisemas 
tähenduses alles võimalikuks saab. 
Seega väidan, et Heideggeri "Sein und Zeit'i" puhul saab 
kõnelda meeldetoomisest vähemalt kahes tähenduses: kui Erin­
nerung'\s\ ja Wiederholung' ist. Seejuures seondub meeldetoomine 
tihedalt unustamisega. 
5 
"Sein und Zeit'i" uurides selgub aga, et see, mida Heidegger 
nimetab Erinnerung'iks, polegi Dasein'i algupäraseid olemise-
viise. Erinnerung saab võimalikuks vaid unustamiselt: "meenu­
tamine [Erinnerung] on võimalik vaid unustamise [Vergessen] 
põhjal ja mitte vastupidf' (Heidegger 1993: 339). 
Seejuures eristab Heidegger unustamise esmase tähenduse 
teisasest. Esmase tähenduse all peab ta silmas, et Dasein on unus­
tanud oma (maa)ilmaheidetuse, s.t Dasein on unustanud, et ta 
kunagi juba on (maa)ilmas / (maa)ilma sees (s.o ei mõista oma 
olemist kui (maa)ilma-sees-olemist). Ent ometigi ka selles unus­
tuses viibides on ta suhestunud oma (maa)ilmas-oluga — tõsi eba-
päristisel viisil. Järelikult on ka unustus maailma-sees-olemise 
viise, ent seesusugune viis, mis suleb ja varjab Dasein'i enese eest, 
et tema olemise fundamentaalseks viisiks on olla maailma sees, et 
ta on juba alati selles maailmas sinna heidetuse viisil.6 
Alles unustuselt tolle esmases tähenduses osutub võimalikuks 
"meeles-pidamine" ja "meeles-mitte-pidamine" (s.o mäletamine ja 
unustamine käibivas tavatähenduses). See mäletamine/meenuta­
mine kui mee\es-pidamine ning unustamine kui meeles-/wY/e-
pidamine käib nüüd maailmasisese oleva kohta — seega tähendab 
6 
" Vergessenheit als uneigentliche Gewesenheit bezieht sich hiermit auf 
das geworfene, eigene Sein [...]" (Heidegger 1993: 339). 
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mitte-Dase wz-pärase oleva kui ümbritsevast maailmast (Umwelt) 
vahetult kohatava oleva (lihtsustavalt: asjade) n-ö meeles -pidamist 
või siis vastavalt meeles-mitte-pidamist.1 
Siinkohal on oluline märgata seda Heideggeri jaoks põhi­
mõttelist erinevust ühelt poolt selle mäletamise ja unustamise 
(mee\es-pidamise ja -mitte-pidamise), mis käib vaid maailma­
siseselt kohatava oleva kohta, ja teiselt poolt mäletamise, õigemini 
meelde-toomise8 ja unustuse vahel, mis käib Dasein 7 enese ole­
mise ning selle fundamentaalsete olemisstruktuuride ja -viiside 
kohta. Probleem on selles, et maailmasiseselt kohatava (mitte-
Dasein'i-pärase) oleva olemiseviis on põhimõtteliselt teine kui 
Dasein'i enese olemiseviisid. 
Ja see meelde-toomine/mäletamine, mis seondub Dasein' i  oma­
enese olemise algupärase mõistmisega — mis õigemini tähendabki 
Dasein'i omaenese olemise mõistmise täielikusesse toomist, on 
Heideggeril mõteldud kui Wiederholung — kui n-ö taas-(meelde)-
toomine korduses. 
Wiederholung on päristine enda-juurde või poole-tulemine, 
ütleksin, enda-peale-tulemine (Auf-sich-zukommen) kui tagasitule­
mine (Zurückkommen) oma päristise isesuse juurde. See päristine 
isesus on oma olemises-surma-poole üksildunud Dasein. Seega 
enda-poole-tulemises kui tagasi-tulemises võtab Dasein end üle 
selle olevana, mis ta juba on. Nii toob Dasein oma päristise olla-
7 
"Und nur auf dem Grunde dieses Vergessens kann das besorgende, 
gegenwärtigende Gegenwärtigen behalten und zwar das nichtdaseins-
mässige, umweltlich begegnende Seiende. Diesem Behalten entspricht ein 
Nichtbehalten, das ein "Vergessen" im Abgeleiteten Sinne darstellt." 
(Heidegger 1993: 339). 
8 Eestikeelne meelde-toomine / meeles-pidamine kaldub sugereerima 
(erinevalt saksa Erinnern'ist ja Wiederholen'ist), et see (taas-)toomine ja 
pidamine on vältimatult teadvuslik/mentaalne protsess või tegevus. Hei­
deggeri käsituse puhul tuleks seesugusest tavapärasest tähendusseosest 
rangelt hoiduda. Omaette küsimuseks võiks aga olla: kuivõrd eesti sõna 
meel algne tähendus on seostatav sellega, mida tänapäeva teadustes 
mõistetakse teadvuse ja mentaalse seisundi all? 
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võimise (Sein-können) taas/uuesti enda ette. Seda päristist olnud-
olemist (Gewesen-sein) nimetabki Heidegger Wiederholung'iks.9 
6 
Heidegger konkretiseerib Dasein'i ajalisust ajaloolisusena. Nii on 
Dasein'i olemise üheks ajaliseks viisiks ajaloolisus (Geschicht­
lichkeit]). See on Dasein' i olemine/loodumine (Geschehen) kahe 
oma otsa — "sünni" ja "surma" vahel. Dasein loodub ulatuvusena 
(Erstreckung) nende kahe oma äärmise otsa vahel. 
Tuleks eristada ajalugu kui ajalooteadust ja selle uurimisobjekti 
Dasein'i ajaloolisusest. Samas aga rajanevad ajalooteadus ja selle 
objekt Dasein'i ajaloolisusel. See tähendab, et Dasein'i ajaloolisus 
on ajalooteaduse (Historie) ontoloogiliseks lätteks ja võimalikkuse 
tingimuseks. Enamgi: Heidegger peab vajalikuks piiritleda aja­
looteaduse objekti lähtuvalt Dasein'i ajaloolisusest. Seoses ajaloo­
teaduse ja ajaloolisuse vahekorra klaarimisega tuleb "Sein und 
Zeit" is" taas kõne alla Wiederholung: taas-(meelde)-toomine (kor­
duses). 
Dasein'1 ajaloolisuse puhul on tegemist Dasein'i loodumisega 
{Geschehen) (maa)ilma-sees-olevana. 
"Dasein'\ ajaloolisuse tees ei ütle, et (maa)ilma-tu [welt-lose] 
subjekt oleks ajalooline, vaid ütleb, et [tegemist on] olevaga, mis 
eksisteerib kui (maa)ilma-sees-olemine. Ajaloo loodumine on 
(maa)ilma-sees-olemise loodumine. Dasein'i ajaloolisus on ole­
muslikult (maa)ilma ajaloolisus [....]" (Heidegger 1993: 388). 
Heidegger eristab "(maa)ilma-ajaloo" (Welt-Geschichte) 
Dasein'i ajaloolisusest (Geschichtlichkeit). See nn (maa)ilma-aja-
lugu tähendab ennekõike käepärase ja käeesise (lihtsustavalt: 
9 
"Das eigentliche Auf-sich-zukommen der vorlaufenden Entschlos­
senheit ist zumal ein Zurückkommen auf das eigenste, in seine Verein­
zelung geworfene Selbst. Diese Ekstase ermöglicht es, dass das Dasein 
entschlossen das Seiende, das es schon ist, übernehmen kann. Im Vor­
laufen holt sich das Dasein wieder in das eigenste Seinkönnen vor. Das 
eigentliche Gewesen-sew nennen wir Wiederholung." (Heidegger 1993: 
339). 
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asjade) (maa)ilmasisest "loodumist" (Geschehen).10 Ning probleem 
on nüüd Heideggeri sõnutsi selles, et tavaliselt (zunächst und 
zumeist) mõistetakse (sh ka ajalooteadus) ajalugu kui selle maa­
ilmasiseselt) oleva (ajalooteaduse puhul kõik nn ajalooallikad, 
s.t meile olnust teadustavad asjad: ürikud, pärimus, vanavara, 
mälestusmärgid, varemed, institutsioonid, arheoloogilised leiud 
jne) ajalugu. Järelikult võetakse ajalugu ennekõike (maa)ilmasisese 
oleva püsimise ja kadumisena — sellena, mida annab niisuguse 
püsimise-kadumisena kindlaks teha ehk esemestada (objektivee­
rida). Seejuures aga jääb Heideggeri sõnutsi pärimata niisuguselt 
kohatava oleva ("asjade") enese olemiseviisi järele — jääb küsi­
mata see, millelt need asjad end meile niisugusel moel näitavad. 
Nii redutseerubki ajalugu sellele, mida saab (maa)ilmasisese 
olevana objektiveerida. 
Ja kui Heidegger näeb Wiederholung''it Dasein'i ajaloolisust 
päädiva liikumisena, siis ei käi see (maa)ilmasiseselt oleva kohta 
selle esemestamise ning seekaudu (maa)ilma-tustamise tähenduses. 
Ajaloolisust täideviiv Wiederholung haarab ennekõike (s.o teostab) 
Dasein'i — teda kui (maa)ilmas eksisteerivat (s.o kui (maa)ilma-
sees-olemist), misläbi päästab ühtlasi valla horisondi, millelt olev 
(asjad) kohtab (kohtavad) meid algupäraselt. Selles horisondi 
avamise tähenduses paneb aluse Wiederholung ühtlasi ka 
ajaloouurimise, teeb selle alles võimalikuks. 
Et aga Dasein'i tee oma olemise ning sellelt olemise kui nii­
suguse juurde kulgeb vältimatult seekaudu, kuidas see olemine 
Dasein'i enesele end kõigepealt ja enamasti näitab, see aga tähen­
dab, pigem varjab, kui näitab, siis langeb Wiederholung'i täide­
viimise ülesanne, olemasolnus (Dagewesenes) selleks võimaluste 
10 
"Dabei ist auf die Doppelbedeutung des gewählten und hier ontolo-
gisch verstandenen Ausdrucks "Welt-Geschichte" zu achten. Er bedeutet 
einmal das Geschehen von Welt in ihrer wesenhaften, existenten Einheit 
mit dem Dasein. Zugleich aber meint er, sofern mit der faktisch existenten 
Welt je innerweltliches Seiendes entdeckt ist, das innerweltliche 
"Geschehen" des Zuhandenen und Vorhandenen. Geschichtliche Welt ist 
faktisch nur als Welt des innerweltlichen Seienden." (Heidegger 1993: 
389). 
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avamise osas — ajaloouurimisele. Just selles näeb Heidegger 
ajalooteaduse (Historie) algupärast teemat ja otstarvet. 
Wiederholung' is lähenetakse olemasolnud olemasolule (dage­
wesenes Dasein) tolle päristises olnus võimalikkuses (Heidegger 
1993: 394). Seesugune Historie objekti algupärane tematiseerimine 
heidab Heideggeri sõnutsi Dasein' i oma pärististele eksi stents i-
võimalustele. Järelikult —ja see on oluline — peab ajalooteaduse 
päristiseks teemaks olema võimalikkus, aga mitte objektiveeri-
tavale tõsiasjalisusele või seaduspärasusele redutseeritav olnu. 
Osutusega tollasele diskussioonile ajalooteaduse üle märgib 
Heidegger: 
"Mitte kõigest ühekordselt asetleidnu ega ka selle kohal hõljuv 
üleüldine pole tema [ajalooteaduse] teemaks, vaid faktiliselt 
eksistentne olnud võimalikkus. Seda kui niisugust ei korrata 
[wird nicht wiederholt] päristises ajaloolises tähenduses, kui see 
käänatakse üleajalise mustri kahvatuseks. Vaid faktiliselt 
päristine ajaloolisus saab [...] olemasolnud ajalugu valla päästa 
nii, et Wiederholung'is võimalikkuse "jõud" lööb faktilisse 
eksistentsi sisse, s.t tuleb eksistentsi tulevikulisuses eksistentsile 
peale." (Heidegger 1993: 395). 
7 
Oma ajalooteaduse (Historie) käsituses on Heideggeri peale 
Wilhelm Dilthey ja York von Wartenburgi inspireeritud Friedrich 
Nietzsche, eriti tolle varajane teos "Vom Nutzen und Nachteil der 
Historie für das Leben" (1874) ("Ajalooteaduse kasust ja kah­
julikkusest elule"). 
"Sein und Zeit'i" 74. paragrahvis, mis tegeleb ajalooteaduse 
algupäraga Dasein i ajaloolisuses, käib Heidegger välja Nietzschelt 
ülevõetud his tor ia jaotuse monumentaalseks, antikvaarseks ja krii­
tiliseks. Ent Heidegger seob nüüd need historia tüübid oma käsi­
tusega Dasein'i ajaloolisusest ja ajalisuse kolmest ekstaasist: aja­
lisuse tuleviku-ekstaasi ühitab ta monumentaalse, olnu-ekstaasi 
antikvaarse ja oleviku-ekstaasi kriitilise ajalooga. Tähelepanu­
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väärne on tõik, et Nietzsche historianiiside esituses Dasein'i 
ajaloolisuselt lähtuvalt võimendub Wiederholung'i osatähtsus. Just 
Wiederholung kujuneb Heideggeri tõlgenduses eri historia-tüüipe 
konstitueerivaks — seda täiesti sõnaselgelt monumentaalse ja 
antikvaarse ajaloo puhul. 
Olgu siinkohal toodud Wiederholung'it võimendavad monu­
mentaalse ajaloo ja antikvaarse ajaloo ümbersõnastused, mis raja­
nevad Dasein'i ajaloolisusel. 
Monumentaalne ajalugu: 
"Dasein eksisteerib tulevasena päristiselt valitud võimaluse 
otsustavas vallakätkemises. Otsustavalt enese peale tagasi tul­
les, on ta wiederholend avatud inimeksistentsi monumentaal­
setele võimalustele. Niisuguselt ajaloolisuselt sündiv ajalugu on 
"monumentaalne"." (Heidegger 1993: 396). 
Antikvaarne ajalugu: 
"Olnuna on Dasein antud üle oma heidetusse. Võimalikku 
taastoovas omastamises [in der wiederholenden Aneignung des 
Möglichen] on ühtlasi ette määratud võimalikkus säilitada 
austavalt olemasolnud eksistentsi, kelle puhul on see võetud 
võimalikkus ilmsiks saanud." (Heidegger 1993: 396). 
Nietzsche enda käsitluses on Wiederholung esiplaanil ennekõike 
monumentaalse ajaloo puhul. Monumentaalne ajalugu tegeleb 
minevikus kõige sellega, mis oli tegus, võimas ja suur ning mis on 
seega väärt matkimist ja kordamist ( Wiederholung). 
"Mis kasu on kaasaegseile mineviku monumentaalsest käsi­
tamisest, tegelemisest varasemate ajastute klassikalise ja harul­
dasega? Kaasaegne inimene saab niimoodi teada, et suur oli 
kunagi olemas, oli kord igal juhul võimalik, ja seepärast saab 
kord taas võimalik olema." (Nietzsche 1988: 260). 
Nietzsche monumentaalses ajaloo esituses on oluline koht unus­
tusel, sest monumentaalne ajalugu on tagajärgede ja tulemuste 
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ajalugu. Põhjused ja tingimused jäävad sellest ajaloost kõrvale — 
vajuvad unustusse. Kui monumentaalne ajalookäsitus aga võtaks 
arvesse põhjusi ja tingimusi, siis ilmselt ei saaks enam mõtelda 
monumentaalsete sündmuste Wiederholung' iie, sest olnu ei 
ilmneks meile tuleva võimalikkusena. 
Siit peaks nüüd selguma Nietzsche lähedus Heideggerile 
Wiederholung'i osas. Hoolimata ontoloogiliste eelduste erinevu­
sest, ei mõista kumbki neist Wiederholung'it ühe ja selle sama 
identse kordamisena (korrutamisena), selles kordamises kindlaks-
tegeva samastamisena, vaid ennekõike võimaluste vallapääst­
misena. Mineviku sündmused on sündmused, mis tuuakse korduses 
uuesti esile — tuuakse minevikust tulevase võimalikkusena. 
8 
On teada, et noor Heidegger luges Soren Kierkegaard! teoseid. 
"Sein und Zeit'gi" kätkeb otseseid osutusi Kierkegaardile, seda 
küll seoses Kierkegaardi ängi- (Angst) ja silmapilgukäsitusega 
(Heidegger 1993: 190, 338). Seda, et Kierkegaard on järele 
mõtelnud ka korduse/kordamise üle, ei pea Heidegger vajalikuks 
eraldi esile tõsta. 
Oma teoses "Kordamine" (Gjentagelsen — taani keeles sõna­
sõnalt 'taas-/uuestivõtmine') (1843) kuulutab Kierkegaard kor­
duse/kordamise keskseks filosoofiamõisteks (Kierkegaard 1984: 
7).11 Wiederholung1_ paistab olevat Kierkegaardi jaoks osalt küll 
see, mida valdavalt väljendab eesti kordus/kordamine (kui ühe ja 
sama kordamine — korrutamine), ent teisalt avaldub Wieder­
holung^ olemus just tagasipöördumise ja taastoomisena —ja seda 
iseäralikus seoses anamnesise-õpetusega. 
11 
"Gjentagelsen'i" sisu kokkuvõte leiab Johannes SLaki raamatust 
"Kierkegaardi maailm" (2000: 116-141). 
12 Kõnelen antud kontekstis ka Kierkegaardi puhul Wiederholung'ist, 
sest Heidegger luges tema teost "Gjentagelsen" saksa tõlkes, mille peal­
kirjaks "Wiederholung". Pealegi on taani gjentagelsen'i ja saksa Wieder­
holung' i lähedus nende mitmetähenduslikkuses ilmne. 
Meeldetoomine kui olnu taastoomine tuleva võimalikkusena 31 
Wiederholung konstitueerib eetilise eluvormi. Eetiline eksis­
tents tähtsustab järjepidevust, ühele ja samale truuks jäämist. 
Kierkegaardi näiteks on abielu. Ühte tüdrukut saab võrgutada vaid 
üks kord, oma naist saab aga armastada päevast päeva, ja seda nii, 
et temast ei väsita — elatakse kovàamxsesl Wiederholung'\s. Seega 
Wiederholung kui argielu kordus, argielu rutiin. Oma korduses 
väsimatu armastatu kõrval on Kierkegaardil teiseks näiteks sisse­
kantud vana riietusese, mis püsib kindlalt ja õrnalt seljas, ei pigista 
ega lotenda (Kierkegaard 1984: 7; Slok 2000: 118). 
Kierkegaard seob Wiederholung' i anamnesis'ega, õigemini vas­
tandab Wiederholung' i sellele. Wiederholung ja meenutamine 
(<anamnesis, Erinnerung) on Kierkegaardi jaoks üks ja sama lii­
kumine, ainult et vastassuunas. See, mida meenutatakse, on olnu, 
seda korratakse n-ö tagasi, see-eest aga tõeline Wiederholung ehk 
kordamine on e/te-meenutamine ehk e/te-(meelde)-toomine või 
õigemini: ettepoolt-(meQlde)-toomine (Kierkegaard 1984: 7). 
Nii et Wiederholung pole mitte niivõrd vana/olnu kui millegi 
iseenses samase ja oma samasuses püsivana kordamine, vaid 
pigem olnu kui võimaluse, kui elu jätkamise võimaluse valla-
kätkemine. Wiederholung konstitueerib indiviidi kui eetilise isik­
suse. Wiederholung 'i eetiline tähendus tuleb aga ilmsiks siis, kui 
Wiederholung minetab oma esialgse rutiinsuse ja enesestmõiste­
tavuse (lakkab olemast pelgalt "korrutamine"(?)). Selles mõttes 
kõneleb Kierkegaard julgusest korrata / julgusest Wieder-
holung'iks. See sünnib aga usus ning juhatab edasi religioossesse 
eluviisi. 
9 
Lõpetuseks küsiks veel, mis osas võiks Heideggeri Wiederholung' i 
käsitus nüüd põhimõtteliselt erineda Nietzsche või isegi Kierke­
gaardi omast. Olulisele lähedusele sai osutatud: see on (lokaalsetest 
erinevustest hoolimata) arusaam Wiederholung'ist kui olnu13 taas-
13 Kierkegaardi puhul tuleks veel kaaluda ning täpsustada, kas ja mis 
tähenduses tema mõtlemises Wiederholung seostub olnu taas-toomisega. 
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toomisest tuleva võimalikkusena. Otsustav on ehk radikaalsus, 
millega Heidegger mõtleb (traditsioonilist ontoloogiat lammuta­
valt) võimalikkust. Võimalikkus ei tähenda mitte seda, mis ei ole 
veel tegelikkuseks saanud või ei ole paratamatu. Võimalikkust ei 
tuleks niisiis võtta kui üht loogilist abstraktset modaalsust. Heideg­
geri järgi on võimalikkus ennekõike eksistentsiaal, mis oma täiuses 
ilmneb kui " Dasein'\ algupäraseim ja viimane positiivne määrat-
letus" (Heidegger 1993: 144).14 Dasein'i olemises-surma-poole kui 
ette-minemises. Selles oma olemises ette-minemises avaneb 
Dasein' iie olemine kui "mõõdutu võimatuse / võimalikkusetuse 
võimalikkus'' (Möglichkeit der masslosen Unmöglichkeit) (Heideg­
ger 1993: 262). Seega olemine-surma-poole kui olemisesiis ei lähe 
täide mitte surma tegelikkuseks saamisega, vaid hoopis võimalik­
kusetuse üha suureneva võimalikkusena. Just sellelt oma olemise 
mõõdutu võimatuse võimalikkuselt Dasein pöördubki tagasi ehk 
naaseb tulevasena oma faktilise olnu ja alguse juurde (mis on 
kätketud traditsiooni (Überlieferung)), et tuua see oma võimalik­
kusena taas enda ette. 
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REMEMBERING AS RETRIEVING OF THE PAST 
AS A POSSIBILITY OF THE COMING. 
ERINNERUNG AND WIEDERHOLUNG IN THE THINKING 
OF MARTIN HEIDEGGER 
Eduard Parhomenko 
The presentation concentrates on problems of remembering {Erinnerung) 
and repetition (Wiederholung) in Martin Heidegger's main work "Being 
and Time" ("Sein und Zeit") (1927) The aim of the work is to distinguish 
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different modes and meanings of remembering and repetition in the 
constitution of Being of the Being-there (Dasein). According to Heideg­
ger remembering and repetitions have nothing to do with conscious states 
or mental processes but with the modes of men's Being. The conception 
is closely connected with Heidegger's attempts to exceed the meta­
physical treatment of a man as a subject. It results in his specific 
treatments of remembering and repetition 
From the beginning of Occidental philosophy remembering has been 
treated as closely connected with the problems of returning and repetition 
(Plato's concept of anamnesis). Remembering as a returning to the 
beginning and origin determined the retrieving of origin in metaphysic, in 
the meaning of Self constituting movement for subjective. The relation 
between remembering and repetition is of central point for Heidegger: 
But in his treatment Wiederholung becomes the basis for remembering 
and exceeding the subjective nature of Self. 
Remembering as Wiederholung like seen by Heidegger doesn't meant 
the repetition of the only one and identical or determining and objectify­
ing the events in the past and returning to them. For Heidegger Wieder­
holung means a possible disclosing of having been and the possibility of 
retrieving of it as a possibility of the coming. The present work tries to 
show how Wiederholung in this meaning and function is connected with 
Dasein's analyses of temporality in "Sein und Zeit" and can be only this 
way understood adequately. Heidegger's remembering as Wiederholung 
is noted to be close to repetition treatment of Nietzsche and Krierkegaard. 
The bases of the comparison is that Wiederholung might mean reproduc­
tion of having been as a possibility of the coming. The limit of the 
comparison is the fact that Heidegger treats retrieving of the past as a 
possibility very radically (breaking down the traditional ontology) — 
from the position of man's existence, disclosed in returning from the 
Being-towards-death, as "the possibility of measureless impossibility". 
JURI LOTMAN JA BORIS USPENSKI: 
MÕTTEID KULTUURIST JA MÄLUST 
Inga Dorofejeva 
Alljärgnevalt vaatleme, mida Juri Lotman ja Boris Uspenski on 
kirjutanud kultuurist ja kuidas see seondub mäluga. Seejärel teeme 
kannapöörde ja järgime nimetatud autorite mõttekäike mälu kohta, 
pöörates tähelepanu mälu seosele kultuuriga. Viimaks käsitleme 
B. Uspenski ja J. Lotmani kultuuri ja mälu mõistega seotud ajaloo­
kontseptsioone. 
KULTUUR JA MÄLU 
M/s on kultuur? 
Kultuur on J. Lotmani, B. Uspenski ja Tartu-Moskva semiootika-
koolkonna jaoks tervikuna keskseks uurimisobjektiks. Seda uuri­
takse erinevatest vaatepunktidest, tasanditest, millest tuleneb Lot­
mani ja Uspenski töödes leitavate kultuurimääratluste paljusus. 
Mõlemad käsitlevad kultuuri kindlal viisil organiseeritud märgi-
või keelte süsteemina. Juri Lotman läheneb kultuurile kui tekstide 
süsteemile, intellektuaalsele objektile, kollektiivsele intellektile. 
Nii Uspenski kui ka Lotman määratlevad kultuuri kollektiivse 
mäluna. Lotman rõhutab kultuuri ruumilist aspekti ning käsitleb 
kultuuri kollektiivse mälu ruumina, s.t ruumina, milles tekstid 
säilivad ja aktualiseeruvad. Ühelt poolt on kultuur tervikuna mälu. 
36 Inga Dorofejeva 
Teiselt poolt võime rääkida mälust kultuuri eri tasanditel: mälu on 
inimesel, tekstil, märgisüsteemil, ruumil, ajastul. 
Eeltoodud kultuurimääratlustest võib jääda ekslik mulje, nagu 
oleksid kultuur ja mälu Lotmani ja Uspenski jaoks passiivsed, 
staatilised objektid. Vastupidi. J. Lotman rõhutab, et "kultuur ei ole 
informatsiooni hoidla. Kultuur on ülikeeruline mehhanism, mis 
säilitab informatsiooni, loob selleks pidevalt uusi, kasulikumaid ja 
kompaktsemaid informatsiooni säilitusviise, võtab vastu uut infor­
matsiooni, kodeerib ja dekodeerib sõnumeid, tõlgib neid ühest 
märgisüsteemist teise" (1970: 6). 
Kultuur kui intellektuaalne objekt 
J. Lotman eristab kolm intellektuaalsete objektide klassi (1990: 
394-410): loomulik inimteadvus, tekst ja kultuur kui kollektiiv-
intellekt. Intellektuaalne objekt peab vastama kahele nõudele. 
Esiteks, peab koosnema vähemalt kahest põhimõtteliselt erisugusel 
viisil reaalsust kodeerivast struktuurist. Näiteks toob Lotman 
seadusandliku teksti, mis näiliselt kujutab endast märkide jada 
mingis loomulikus (nt eesti) keeles. Eesti keele oskus on antud 
teksti mõistmiseks hädavajalik, kuid ebapiisav. Tekstist arusaamise 
tingimuseks on juriidilise keele valdamine, sest seadusandlik tekst 
on kodeeritud samal ajal nii loomulikus kui ka juriidilises keeles. 
Teine intellektuaalse objekti nõue seisneb selles, et ta peab 
olema võimeline genereerima uusi tähendusi/tekste. Lisatingimu­
seks on siinkohal mälu olemasolu, sest uusi tähendusi/tekste 
luuakse toetudes mälus juba olemasolevale informatsioonile. Teisi­
sõnu uue tekkimise eelduseks on vana ja tuntu olemasolu. 
Niisiis, kultuur kui kollektiivne intellekt ja tema eri tasandid, 
erinevad kultuuris osalejad — inimene, tekst, keel jt — vajavad 
eksistentsiks ja edukaks funktsioneerimiseks mälu. 
Mälu dialektid kultuuris 
Väites, et kultuur on mälu, eeldame kultuuri ühtsust teatud tasandil. 
Olles ühtne ja homogeenne, on kultuur samal ajal ka heterogeenne 
ja mitmekesine. Kultuuriruumis on kasutusel erinevatele kultuuris 
osalejatele (subkultuuridele, kollektiividele, jt) iseloomulikud 
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"mälu dialektid" ja "lokaalsed semantikad". Ühelt poolt kaldub 
kultuuri mälu ühtsuse poole, teiselt poolt toimub mälu pidev indi-
vidualiseerumine. Nii näiteks võib ühele kollektiivile arusaadav 
tekst laiemas kultuurikontekstis osutuda hermeetiliseks ning vajada 
adekvaatseks mõistmiseks väljaspool seda kollektiivi kommentaare 
ja/või tõlkimist. Algtekstile lisatavad kommentaarid, glossaariumid 
ja muud metatekstid viitavad asjaolule, et tekst on sattunud 
teistsuguse mälumahuga kollektiivi sfääri (Lotman 1992: 200). 
MÄLU JA KULTUUR 
Mälu semiootiline tüpoloogia 
Mälu on tihtipeale käsitletav informatsiooni säilitamise passiivse 
vahendina (nt inimese mälu võrdlemine raamatukogu või arvuti­
mäluga). Info võimalikult täpsele säilitamisele orienteeritud mälu-
tüüpi nimetab J. Lotman "informatiivseks mäluks". Informatiivne 
mälu on kronoloogiline, aja seisukohalt ühemõõtmeline ja üheselt 
suunatud; tekstide järjestus mälus süntagmaatiline. Informatiivse 
mälu näiteks võiks tuua sportlaste rekordtulemuste säilitamise: 
tulemused on kronoloogiliselt järjestatud; iga järgnev tulemus on 
eelmisest parem; viimane tulemus nullib kõik eelmised. 
Kui kogu mälu oleks informatiivse mälu tüüpi, ei saaks kultuur 
kui kollektiivne mälu olla dünaamiline ja intellektuaalne. Teise 
mälutüübi olemasolu tundub kultuuri eeltoodutest määratlustest 
lähtuvalt hädavajalik. Niisugust mälutüüpi nimetab J. Lotman 
"kreatiivseks mäluks". Seda iseloomustavad ruumilisus, konti-
nuaalsus, pankroonilisus. Mingi osa kreatiivses mälus säilivatest 
tekstidest teatud ajahetkel aktualiseerub, "satub mälu valguse 
kätte", sealjuures "varju jäänud" tekstid n-ö lakkavad olemast, 
"kustuvad", kuid ei kao mälust. Iga kultuuri võib iseloomustada 
mäletamis- ja unustamisväärsete asjade paradigma alusel. Aja 
möödudes muutub kultuurikoodide muutumisest ajendatuna ka 
mäletamise-unustamise paradigma. Kreatiivse mälu metafooriks 
võiks J. Lotmani arvates olla A. Tarkovski film "Peegel" (Lotman 
1992: 200-201). 
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Kreatiivne mälu osaleb uue tähenduse genereerimises. Kultuuri­
mälus säilivate tekstide põrkumisel uute koodide/dešifreerimisviisi-
dega tekib semiootiline nihe, mille käigus sünnivad uued tähendu­
sed. Selles mõttes on mälu uute tähenduste generaatoriks. Siinkohal 
tundub huvitavana Lotmani (1970: 5) tähelepanek, et "mälu oma 
erinevates vormides — nii lühiajaline kui ka pikaajaline, indivi­
duaalne kui ka kollektiivne — on sisuliselt informatsiooni suuren­
damise protsess" (autori rõhutus). Nimelt, kultuurimälus säilivate 
tekstide tähendus muutub pidevalt. Kuivõrd nad satuvad uute 
konteksti, muutuvad nende dekodeerimise/lugemise/tõlgendamise 
viisid. Näiteks antiikskulptuure leiti teatavasti ka renessansieelsel 
ajal, kuid tavaliselt need kas visati minema või hävitati. Antiik-
esemeid ja -kunsti hakati väärtustama alles renessansiajal. Ka vene 
ikoon ei olnud Peeter I järgsel ajal kuigi hinnatud ning omandas 
kõrgkultuuri kuuluvuse staatuse 20. sajandi algul. 
Kokkuvõttes võib öelda, et mälul ei ole kultuuris üksnes info 
säilitamise ülesanne, vaid ka uute tähenduste/tekstide generee­
rimise roll. 
Mälu kui kronotoop 
Juri Lotman kontseptualiseerib mälu ruumi ja aja kategooriate 
kaudu (vt eespool kultuur kui kollektiivse mälu ruum, samuti 
informatiivse ja kreatiivse mälu kontseptsioon), mistõttu võime 
õigustatult rääkida mälust kui aegruumist ehk kronotoobist, kuigi 
Lotman ise neid mõisteid selles kontekstis ei kasuta. 
Boris Uspenski arvates on ruum kronotoobis primaarne, sest 
ruumitunnetus eelneb gnoseoloogiliselt ajatunnetusele. Esimene 
võib vastavalt mõjutada teist — aeg võib olla mõtestatud ruumi 
kategooriates (1996: 40). 
Lotmani eristatud informatiivsele ja kreatiivsele mälutüübile 
vastavad erisugused kronotoobitüübid. Informatiivse mälu ruum on 
aja seisukohalt organiseeritud kronoloogiliselt, kreatiivse mälu 
ruum tsükliliselt. Siinkohal tundub huvitavana Uspenski lineaarse 
ja tsüklilise aja käsitus: "Lineaarne aeg on ükskõikne teda "täit­
vate" sündmuste suhtes, ta on põhimõtteliselt homogeenne ja on 
käsitatav ühtlase ning lõputult jagatava substantsina, mis on igas 
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oma osas iseenesega võrdne. [...] Seevastu tsükliline aeg ei ole 
homogeenne, vaid kvalitatiivselt ebaühtlane, ta ei ole üldse mõel­
dav teda "täitvatest" sündmustest eraldi — vastasel juhul poleks 
saanudki aja tsüklilisusest rääkida" (1996: 43-44). Sama kehtib ka 
ruumi kohta: informatiivse mälu ruum on ükskõikne teda sisusta­
vate objektide suhtes ning alati identne iseendaga. Kreatiivse mälu 
ruum ei ole seevastu käsitletav eraldi oma sisust: objektid ei täida 
ruumi, vaid loovad selle. 
AJALUGU KULTUURI JA MÄLU ASPEKTIST 
B. Uspenski ja J. Lotman käsitlevad ajalugu kultuuri mäluna. 
Uspenski kujutab ajaloolist protsessi kommunikatiivsena, mille 
kõige olulisemaks komponendiks on vastuvõtja (sootsium), kes 
"loeb" sündmuste teksti. Teksti adressant ei ole põhimõtteliselt 
oluline. Tähtsaks osutub see, mida vastuvõtja hakkab tähtsaks 
pidama. Tähenduse omistamine minevikule toimub olevikus (1996: 
9—49). 
Nagu ütleb J. Lotman, on mälu mõtlemisvahend olevikus, kuigi 
ta sisuks on minevik. Mälu taasloob minevikku olevikus (1996: 
380-385). Võime öelda, et ajalugu on mineviku mõtestamise viis 
olevikus, mis omakorda mõjutab ajaloo kulgu tulevikus. "Semioo­
tilise ajalookäsituse olemus peitub oleviku ja mineviku mängus, 
milles minevik paistab oleviku aktuaalsete sündmuste valguses, 
määrates samal ajal ajaloolise protsessi (ajaloo kulgemise) suuna" 
(Uspenski 1996: 20). 
Uspenski toob huvitava paralleeli ajaloo ja unenäo mõtestamise 
vahel (Samas: 12-14). Kujutagem ette, et näeme unes mingit 
sündmuste jada, mis lõpeb surmaga: äkki käib pauk, inimkeha 
kukub kokku ning me ärkame üles. Korraga saame aru, et unenäo 
põhjustajaks oli tegelik tuuletõmbusest ajendatud ukse paukumine. 
Sattume kimbatusse, sest unenägu ei alanud paugu ja surmaga — 
nagu oleks tundunud meile loogiline — vaid lõppes sellega. Näide 
kuulub tuntud vene ikooniuurijale Pjotr Florenskile, kes seletas 
nimetatud vastuolu aja erisuunalisusega tegelikus elus ja unenäos. 
Florenski arvates kulgeb unenäoaeg tavaaja suhtes ümberpööratult: 
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tavaaja lõpp võib langeda kokku unenäoaja algusega. Uspenski 
peab sellist seletust mõnevõrra ebatõenäoliseks ning pakub järg­
neva lahenduse: une ajal passiivne teadvus fikseerib üksikuid pilte 
ja tundmusi neid omavahel seostamata. Unenäo üksikute elemen­
tide vahel ei teki põhjuslikke ega muid seoseid, nad ei moodusta 
ühtset süžeed. Ukse paukumine, mida me magades ja und nähes 
kuuleme, hakkab toimima mingi organiseeriva, süstematiseeriva 
põhimõttena, mille läbi unenägu moondub ühtseks, mingis suunas 
arenevaks looks. Uspenski arvates toimub midagi tüpoloogiliselt 
väga sarnast ka ajaloo mõtestamise käigus: ajalugu muudetakse 
narratiiviks, sündmustele omistatakse tähendus, mis neil a priori 
puudub. 
Olles olevikust tuletatud, ei saa ajalugu olla kellelegi õppe­
tunniks (Samas: 19). 
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JURI LOTMAN AND BORIS USPENSKI CONCEPTION 
OF CULTURE AND MEMORY 
Inga Dorofejeva 
Culture is the central research object for J. Lotman, B. Uspenski and 
Tartu-Moscow school of semiotics as a whole. The phenomenon of 
memory is very important in conceptualising culture. Both Lotman and 
Uspenski treat culture as collective memory. At the same time we can talk 
about memory on different levels — human beings, texts and languages 
have memory. Culture as memory is not confined to passive preserving 
memory but creates new possibilities and means, interprets messages and 
translates them from one sign system into another. 
Culture is an intellectual object, which means that it consists of at 
least two structures, which are coding reality by different principles and is 
able to generate new meanings and texts. It requires the availability of 
memory. 
Lotman distinguishes two different types of memory: "informative" 
and "creative" memory. Informative memory is chronological in terms of 
time — it is one-dimensional and one-way directed. The chronology of 
texts in memory is syntactical. Creative memory is in contrast character­
ised by being spatial, continuous, and panchromatic. Creative memory 
attends to generating new meaning: when preserved text in culture 
memory bump against new codes/means of decoding, a semiotic 
deviation appears, in the course of which new meanings are given to 
birth. Culture as memory is in fact the process of increasing information. 
B. Uspenski and J. Lotman treat history as the memory of culture. 
Memory is a means of thinking in present, although its content is the past. 
Memory reproduces past in present. Important is what happens to be 
considered important at a certain time by a given society. 
History is a mode of interpretation in present, which in its turn 
influences the future course of history. 
KOLLEKTIIVNE MÄLU JA ELULOOUURIMINE 
Ene Kõresaar 
Mälu mõiste kollektiivse mälu mõttes on kultuuriuurimuslikes 
tekstides 1990. aastatel saavutanud enneolematu populaarsuse. 
Tõepoolest, räägitakse kõikvõimalikest kollektiivsetest mälu­
dest — sotsiaalsest, kommunikatiivsest, kultuuri, ajaloo, ühiskonna 
ning etnilisest mälust jne. Mälu-uurimine institutsionaliseerus 
(nt vastavate teadusajakirjade näol) 1980. aastateks, samal ajal 
eluloouurimisega. Kahe uurimissuuna paralleelne areng annab 
põhjust esitada küsimusi nende seoste kohta. Keskendudes edaspidi 
kollektiivse mälu mõistele eluloouurimises, piirdun ma viimase 
puhul elulooliste jutustuste uurimisega Euroopa (eriti Saksa- ja 
Põhjamaade) sotsiaal-ja kultuuriteadustes (etnoloogia, empiirilised 
sotsiaalteadused ja sotsiaalajalugu, oral history). Loomulikult ei 
ole biograafilise meetodi ajalugu ühtlane ei neis maades ega ka 
mujal Euroopas. Kui enamikus Lääne-Euroopa maades (taasavas­
tati elulood kui allikas ning meetod 1970. aastatel, siis näiteks 
Itaalias tõusis storie di vita kogumine ning kasutamine sotsiaal-ja 
humanitaarteaduste huviorbiiti juba paarkümmend aastat varem 
(Rammstedt 1992: 95). Skandinaavia maades (kuigi ka siin on 
märkimisväärsed erinevused) loodi esimesed sotsiaalse kihi spetsii­
filised eluloo- ja mälestustekogud 1940.-1950. aastatel (Erikson 
1988: 75), Saksamaal seevastu takistas kvantitatiivne traditsioon 
ajalooteaduses ja sotsioloogias suuliste allikate tunnustamist veel 
1970. aastatelgi (Hartewig 1996). Eluloouurimise ajalugu erineb ka 
distsipliiniti, suundumustest ja uurimiseesmärkidest rääkimata. Kui 
ajalooteadus avastas oral history meetodi 20. sajandi keskpaigas. 
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siis etnoloogia ja folkloristika uurimispraktikat on retrospektiivne 
intervjuumeetod iseloomustanud nende distsipliinide tekkeajast 
peale (vrd nt Dorson 1996; Mintz 1996; Hartewig 1996). Küsides 
seega, kuidas kasutatakse kollektiivse mälu mõistet eluloouuri-
mises, saab siinkohal esitada vaid üldisi arengukäike. 
MAURICE HALBWACHS JA KOLLEKTIIVNE MÄLU 
Kollektiivse mälu mõiste ja kontseptsioon pärineb Prantsuse 
sotsiaalteadlaselt Maurice Halbwachsilt, kes selle sajandi algu­
poolel avaldas uurimuse mäletamisest/meenutamisest kui kollek­
tiivsest, sotsiaalsest fenomenist (Les cadres sociaux de la mémoire. 
Paris 1925; La mémoire collective. Paris 1950). Emile Durkheimi 
õpilasena toetub Halbwachs teesile, et ideedele pääsetakse ligi vaid 
nende ideede sotsiaalsete manifestatsioonide kaudu. Samas disku-
teerib ta tolleaegsete psühholoogide ettekujutusega, mille järgi 
"mälestused on psüühilised olekud, mis viibivad alateadvuse unes 
ning teadvustatakse meenutamise ehk tagasikutsumise kaudu" 
(Hutton 1999: 84-85). Eelduseks, et individuaalses mälus midagi 
salvestuks ning meenutatav oleks, on Halbwachsi järgi see, et 
individuaalse mälestuse sisu on ühtlasi ka kollektiivne. Indiviidi 
võime meenutada ja mäletada on põimitud kollektiivse mälu 
raamidesse (Halbwachs 1985b: 381). Kollektiivne mälu rekonst­
rueerib minevikku tänapäevast lähtudes, ta on traditsioonide algus 
ja lõpp, alati aja- ja grupispetsiifiline. "Igal kollektiivsel mälul on 
kandja ajaliselt ja ruumiliselt piiratud grupi näol," ütleb Halbwachs 
(1985a: 73). Grupi kollektiivne mälu on grupi identiteedi aluseks: 
"Kollektiivne mälu on sarnasuste pilt" (Samas: 76). 
Halbwachs diferentseerib seda pilti veelgi, öeldes, et mälu 
raamid vahelduvad vastavalt sellele, missuguses sotsiaalses kon­
tekstis me viibime. Erinevates miljöödes, olgu siis tegemist 
perekonna, religioossete kogukondade, töö või mänguga, on meil 
erisugused mälestused. Kui need mälestused kokku panna, võib 
neil üksteisega üsna vähe ühist olla. Halbwachsi järgi me ei kutsu 
meenutades esile objektiivset minevikku, vaid kujutlust minevi­
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kust, mis sõltub sellest, millise grupiga me end seome (Halbwachs 
1985a: 66 jj). 
HALBWACHSI EDASIARENDUSED 
Halbwachsist lähtudes on egüptoloog Jan Assmann eristanud 
mõiste kollektiivne mälu kaks väljendusvormi — kommunikatiivne 
mäluja kultuurimälu (Assmann 1988). Kommunikatiivse mälu all 
mõistab Assmann Halbwachsi kollektiivset mälu. See on seotud 
argikommunikatsiooniga, mida iseloomustab (alates küll teatud 
piiridest) "spetsialiseerimatus, rollivahetus, temaatiline organ iseeri-
matus, suvalisus" (Samas: 10). Iga individuaalne mälu kujuneb 
kommunikatsioonis teiste individuaalsete mäludega. Neid pole aga 
suvaline hulk, vaid grupid, kel on ühine minevikuteadvus — 
perekond, naabrid, professioon, partei, igasugused ühendused kuni 
rahvuseni välja. Iga indiviid on seotud paljude selliste kollektii­
videga osaledes paljudes kollektiivsetes enesepiltides ja mäludes. 
Olulisim kommunikatiivse mälu tunnus Assmanni jaoks on ajaline 
piiratus — see ei ulatu tagasi üle 3-4 põlvkonna. Seejuures on 
kommunikatiivne mälu liikuv, s.t aja kulgedes muutub kolmas 
põlvkond neljandaks jne. Seetõttu pole kommunikatiivsel mälul 
püsivaid toetuspunkte, mille kaudu aina muutuv olevik oleks 
seotud üha pikema minevikuperspektiiviga (Samas: 10-11). 
Niisiis pole kommunikatiivne mälu võimeline fikseeruma, seda 
võimaldab kultuurimälu. Kultuurimälu all mõistab Assmann 
"müütilist ürgajalugu, absoluutse mineviku sündmusi" (Assmann 
1992: 56). Kultuurimälul on kultuuriobjektivatsioonid (tekstid, 
riitused) ning institutsionaliseeritud kommunikatsioon (diskursu-
sed, teadus), mille abil ja kaudu püsivaid toetuspunkte meenuta­
takse. Assmann oletab, et ka kultuurimälu on oleviku suhtes grupi-
spetsiifiline ning täidab kollektiivi(de) identiteedivajadusi. Samas 
ei säilita kultuurimälu minevikku kui sellist, vaid funktsioneerib — 
nagu ka kommunikatiivne mälu — selektiivselt, s.t teadmine lähtub 
alati olevikusituatsioonist (Assmann 1988: 13). 
Assmanni kommunikatiivse ja kultuurimälu erisus põhineb 
institutsionaliseerumise astmes ning ajaperspektiivis. Assmanni 
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järgi võib kommunikatiivne mälu kultuurimäluks üle minna sel­
lega, et ajastu tunnistajad, kes on kogenud mingit tähtsat sündmust, 
tunnevad vanemaks saades selle mälestuse "fikseerimise ning 
edasiandmise vajadust" (Assmann 1992: 51). Fikseerimise tule­
musena saab mälestusest toetuspunkt, mis ajapiiri liikumisega ei 
kao. Mälestusi fikseerib näiteks nn avalik mälukultuur (Korff 
1991). Avaliku mälukultuuri — komemoratsiooni — tulemusena 
tekivad toetuspunktid ehk nt mälestusmärgid, kirjalikud tekstid, 
muuseumid jms, millest edaspidi saavad kultuurimälu toetus­
punktid. 
Jan Assmanni kultuurimälu kontseptsioon on konstruktivistlik. 
Mälu on olevikuprojekt, teatud minevikukäsitluse abil legitimeeri-
takse teatud kultuuriline tervik — kogukond (Assmanni mõistes 
"mälumaailm"). Assmann ise on uurinud peamiselt suurte kiija-
kultuuride kultuurimälu. Kiri on Assmanni jaoks "mälu meedium", 
samuti võimu vahend väiksearvulise eliidi jaoks. 
Just mälu kui võimuküsimus on (Assmannist sõltumatult) pärast 
Maurice Halbwachsi uurimuste avaldamist ja tõlkimist 1970. ja 
1980. aastatel kujunenud mälu- ja ühiskonna uurimise võtme­
probleemiks. Suur osa uurimusi on pühendatud komemoratsioonile 
kui poliitilisele identiteedikonstruktsioonile. Oluline pole mitte see, 
et me austame minevikku, vaid see, kuidas me seda oleviku huvi­
des kasutame. Oluline pole mälestus, vaid sotsiaalne/poliitiline 
võim (Hutton 1999: 85-89). Kesksed on küsimused mäletamise ja 
unustamise sotsiaalsest organisatsioonist: "Kes nõuab kellelt, mida 
mäletada/unustada, ja miks? Kelle nägemus minevikust säilitatakse 
ja konserveeritakse? Kes nõuab kellelt, et see või teine unusta­
takse?" (Burke 1991: 298-299). Selline mälu ajaloo uurimine on 
keskendunud peamiselt ühiskondlikule, nn avaliku mälukultuuri 
tasandile (monumendid, mälestusmärgid, muuseumid, mäletamise 
ja mälestamisega seotud rituaalid, nagu paraadid, tähtpäevad jmt). 
Avalik mälukultuur on ehk rohkem saksakeelses teaduskirjanduses 
levinud termin, rohkem räägitakse selles seoses ametlikust mälust 
(Todorov 1996: 6). "Mitteametlik" mälu on vastand dokumentidele 
ja memoriaalidele, sellele on iseloomulik suuline vorm — näiteks 
mälestused ja elulood. Kuidas kasutatakse kollektiivse mälu 
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mõistet eluloouurimises, mille meetodiks ning allikaks on perso­
naalsed jutustused — elulood? 
KOLLEKTIIVNE JA 
INDIVIDUAALNE ELULOOUURIMISES 
Mõiste kollektiivne mälu on väga problemaatiline nagu kõik mõis­
ted, mis "kollektiivsust" sisaldavad. Probleem seisneb eelduses, et 
kollektiivsel mälul on omadused, mis tegelikult saavad avalduda 
vaid individuaalsel tasandil (Gedi jt 1996: 34). Kuidas kollektiivse 
mälu mõistet biograafilise meetodi raames on kasutatud, sõltub 
eelkõige sellest, kuidas on mõistetud indiviidi ja kollektiivi suhet, 
individuaalsust ning eluloo olemust. Ka see on väga lai ja komplit­
seeritud probleemidering, mis artikli raamides nõuab lihtsustamist. 
Varasemad eluloouurijad nägid mälus lõputut varasalve, küllas-
tamatut ressurssi, mida on võimalik akadeemiliste vahendite valla 
päästa. Et indiviidi käsitleti kui grupi/kollektiivi elementi, siis 
kehtis arusaam, et paljudest individuaalsetest mäludest saab kokku 
ühe kollektiivse. Mõneti tuleb seda arusaama ette ka nüüd, eriti 
etnilise või rahvusliku mälu uurimise puhul — see sai eriti popu­
laarseks Nõukogude Liidu ja idabloki lagunemisega, mis tähistas 
rahvuslike ajaloomälude vabanemist (Todorov 1996: 6-7; Vosah-
likovâ 1993; Lindner 1991; v. Plato 1990). Üldjuhul jääb selline 
käsitlus siiski oral history algusaegadesse ning iseloomustab 
esimest sadat aastat etnoloogilises uurimistöös laiemalt. Analoog­
selt arusaamaga, et vastavate vahenditega (nt akadeemiku esitatud 
küsimus) on võimalik objektiivset minevikku säilitavast mälust 
välja meelitada vastav mälestus, usuti ka, et on võimalik verba-
liseerida kõike, rääkida raskusteta millest iganes. Selgus aga, et 
inimesed keelduvad või ei suuda rääkida paljustki, et on asju, mida 
tahetakse unustada, ning kogemusi ja traditsioone, mis lihtsalt pole 
verbaliseeritavad. Akadeemiliste arusaamade ja tulemuste vastu­
oluna tekkis 1980. aastatel diskussioon mälu representatsioonidest 
ja nende vormidest (nt suulise ja kirjaliku teksti erinevus). Tihti 
jooksid sellised diskussioonid ka ummikusse vaidlustes "tõeste ja 
valede", "autentsete ja konstrueeritud", "vabatahtlike ja sunnitud", 
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reaalsete mälestuste ja sotsiaalsete fantaasiate üle (Löfgren 1991: 
146-147). 
Halbwachsi kontseptsioon individuaalse ja kollektiivse mälu 
ühtsusest, individuaalse mälu sotsiaalsetest raamidest jõudis 
eluloouurimisse mitmesuguseid teid pidi. Mainima peaks David 
Lowenthali ülevaadet interdistsiplinaarsetest mälukäsitlustest ja 
minevikuteadmisest laiemalt (Lowenthal 1995), mis avaldas suu­
remat mõju vast Põhjamaades. Tekkis diskussioon näiteks unusta­
misest kui mälu lahutamatust komponendist. Praegusaja eluloo-
uurimises nähakse indiviidi lahutamatuna sotsiaalsest maailmast, 
kuid mitte tema elemendirolli, vaid eriti selle kaudu, kuidas 
indiviidi biograafiline teadmine — kuidas ta ümbritsevat maailma 
interpreteerib — on sotsiaalselt defineeritud (Gullestad 1996; 
Thorsen 1996; Löfgren 1991). Eri distsipliinide eluloouurijad 
keskenduvad küsimusele, kuidas ja mil määral väljendab indivi­
duaalne elukäik/elulugu indiviidi, kollektiivse praktika ja ajaloolise 
konteksti suhteid (Niedermüller 1988). Mälu käsitletakse kui kul­
tuuriliselt organiseeritud fenomeni, mis mäletab/meenutab, unus­
tab, blokeerib, selekteerib, konserveerib ja kristalliseerib sündmusi 
ja situatsioone, mis sel moel saavad sümbolilise sisu. Küsimus on 
selles, kuidas kollektiivset (sotsiaalset klassi või sugu, ajaloosünd­
musi vms) kogetakse ning mäletatakse (või ei mäletata). Just seda 
nimetas M. Halbwachs mälu sotsiaalseteks raamistusteks ehk 
kollektiivseks mäluks. 
SÜNDMUS-KOGEMUS-MÄLESTUS-JUTUSTUS 
Elulugu on mälu organiseerimise seisukohast väga atraktiivne žanr: 
inimesed esitavad tihti biograafilise jutustuse vormis juhuslikke 
mälupilte ja kogemusi, kirjalikest elulugudest/autobiograafiatest 
rääkimata. Elulood esinevad ka teistsuguses vormis kui narratii-
vid— esemete, fotoalbumite, kunstiobjektide, kodusisutusena. 
Eluloouurijad opereerivad teljel sündmus-kogemus-mälestus/mee-
nutamine-vorm (jutustus/ese). Vastavalt distsipliini eripäradele ja 
uurimisssuundadele on kollektiivsust (mõistes ühisus) rõhutatud 
telje erinevates osades. 
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Oral history jaoks on sündmus kollektiivne. Uurimistöös kes­
kendutakse kollektiivselt kogetud sündmuse retseptsioonile, lugu­
dele, milles üht sündmust rekonstrueeritakse ja tõlgendatakse — 
seega nn mineviku argiinterpretatsioonile, mis toimub biograafilise 
jutustuse raames individuaalsel tasandil. Eluloolisi jutustusi inter­
preteeritakse kui "kollektiivse mõtlemis- ja käitumismustri väl­
jendust", olulised pole mitte individuaalsed reaktsioonid, vaid 
ajaloo aja- ja grupispetsiifiline "töötlemine", n-ö "sotsiaalse mälu 
vormid näiliselt individuaalsetes mälestustes" (Timm 1997: 13). 
Ühine on retseptsiooni ühisosa, mustrid ja tüübid. 
Folkloristlik ja etnoloogiline jutustamiseuurimine lähtub sellest, 
et kõik kogemused ja lood on ühel ajal nii individuaalsed kui ka 
sotsiaalsed, "omad" ja "võõrad" (Michel 1985: 86). Iga indivi­
duaalselt läbielatu, mis keele kaudu edasi antud, asub isekogetu ja 
väljastpoolt antud kogemusosade vahepeal. Mineviku meenuta­
mine toimub läbi ajaloolise ja sotsiaalse ühisuse. Ühisus peitub 
meenutatava sisus (vrd Halbwachs 1985a: 74 jj). Kui sisu verbali-
seeritakse, saab sellest jutustus. Iga jutustaja jutustus on seotud 
ühise jututraditsiooniga igapäevaelu mõttes. Kui jutustaja kasutab 
jututraditsiooni, siis mitte sellepärast, et ta sooviks jutustusele 
kunstipärasust lisada, vaid sellepärast, et ta kasutab ära kogetule 
vastavaid valmisformuleeringuid. Biograafilise tegelikkuse konst­
rueerimisel on ületamatu osa lugudel, "mis kuuluvad kõigile ja 
mitte kellelegi" (Michel 1985: 86-89) —jutuversioonidel, stereo­
tüüpidel, mis üldistavad kogemusi. 
Etnoloogia ja folkloristika uurimiseesmärkide seisukohast on 
oluline seisukoht, et individuaalne kogemus, mälestus ja jutustus on 
käsitletavad vaid ühisuse taustal. Eluloouurija Albrecht Lehmann 
postuleeris 1980. aastate algul biograafilise jutustuse sotsiaalse 
aspekti järgnevalt. Kõigepealt on olemas kogemuse ühisus. Sellest 
tuleneb eluprotsessis mäletamise ühisus. Lõpuks võib sellest tekkida 
jutustamise ühisus (Lehmann 1983: 24-25). Hiljem on folkloris-
tid/etnoloogid neid kolme suurust vaadelnud pigem sünkroonselt, 
pidevas suhtes üksteisega. Suhted on raamistik (Halbwachs!), mis 
jutustust ja lugusid kujundab. Seega ei ole nii, et alguses on puhas 
kogemus, siis toimub meenutamisprotsess ja moodustatakse lugu, 
vaid on olemas juba valmis lood, mis mõjutavad iga jutustamis-
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protsessi (ning mõnede autobiograafiate uurijate väitel ka juba 
kogemusprotsessi ennast) (Michel 1985: 90-91). 
Kui folkloristidest eluloouurijad otsivad ühiste lugude ja tüpi-
seeringute mõju biograafilisele jutustusele, siis sotsiaalantropoloo-
giliselt orienteeritud eluloouurijad keskenduvad pigem sellele, 
kuidas teatud situatsioonides elulugudes väljenduvad sotsiaalsed 
suhted (olgu siis tegemist klassi, sotsiaalse kihi või sotsiaalse 
sooga) või kuidas mälestused teatud sündmustest/situatsioonidest 
on interpreteeritavad sotsiaalsetes kategooriates (Löfgren 1991: 
145-146; Svensson 1995). Tähelepanu all on nii see, kuidas 
inimesed on õppinud sotsiaalsetes kategooriates mäletama, kui ka 
see, kuidas nad on õppinud unustama, millised kujutluspildid ja 
metafoorid selle tarbeks on välja arendatud ning kuidas need ajas ja 
sotsiaalses ruumis muutuvad. Seejuures eeldatakse muidugi, et 
mälestused põhinevad reaalsetel sotsiaalsetel kogemustel. 
Niisiis on kogemus üks eluloouurimise keskseid termineid. 
Räägitakse individuaalsest kogemusest ja kollektiivsest/ühisest 
kogemusest, milleta poleks individuaalset/kollektiivset mälu ega 
elulugugi. Samas on kogemuse mõiste eluloouurimises väga harva 
püütud lahti mõtestada, olgugi et oral history postuleerib end kui 
kogemusteadust (v. Plato 1991) ning etnoloogid-eluloouurijad näe­
vad oma juuri interpretatiivses antropoloogias, mille esindajalt 
Clifford Geertzilt pärineb kogemuslähedase analüüsi ja mõistete-
kasutuse nõue (Geertz 1993). Rõhutades biograafilise meetodi 
indiviidikesksust on Halbwachsi kritiseeritud kollektiivse liigse 
rõhutamise eest, unustades, et Halbwachsi järgi pole individuaalset 
ja kollektiivset mälu üldse võimalik eristada. 
Teisest küljest puudub eluloouurijate kollektiivse mälu kont­
septsioonis, mis väga tihti jääbki üldsõnalise konstanteeringu tase­
mele, sageli seos ühiskondliku tasandi, s.o näiteks avaliku mälu-
kultuuriga. 
BIOGRAAFILINE TEADMINE JA SOTSIAALNE MÄLU 
Seega on kollektiivse mälu mõiste eluloouurimises ikka veel prob­
lemaatiline. Võiks öelda, et Maurice Halbwachsi mõtteid on 
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eluloouurijad vähe edasi arendanud. Ühena vähestest eranditest 
võib välja tuua saksa sotsiaalteadlase Peter Alheiti sotsiaalse mälu 
mudeli, mis lähtub biograafilise teadmise ning kollektiivsete 
teadvusstruktuuride seostest. Teoreetiliselt toetub Peter Alheit 
hermeneutilisele sotsioloogiale (verstehende Soziologie), eriti selle 
marksistlikule traditsioonile (nt Pierre Bourdieu). 
Peter Alheiti sotsiaalse mälu mudel kehtib "lääne tüüpi ühis­
konna puhul (Alheit 1989: 139). Sotsiaalne mälu on vahetult seo­
tud biograafiliste teadmisvormidega ning muutub pidevalt inimese 
tegevuse läbi. 
Peter Alheit esitab sotsiaalse mälu mudelina (joonis 1), millel 
on kaks vastanduvat dimensiooni: kogemuslähedane ehk sündmus-
ja teeevusvahetu sfäär ning normatiivsete orientatsioonide ehk 
ideoloogiline sfäär. Nendele kahele poolusele vastavalt jaguneb 
sotsiaalne mälu mäletamis/meenutamisskeemiks (Erinnerungs­
schemata) ja interpretatsiooniskeemiks (.Deutungsschemata). 
(Dominantsete) normatiivsete 
Organiseeritud mterpretatsioonisüsteemid 
(mnss'.meed.j. erakonnad  ^ ühingudjmtj^  
Insritutsionaliseeritud , 
(õigus, teadused, religioonid ftunshd]. 
Argitasandi interpretatsioonipraktika 
(klassi, souiadse kihi/soo. kultuurimiljöö, 
/ elulaadi väärtusorientatsioonid) 
L 
Mi kindlad traditsioonid -
(esteetilised stilisetrmgmi icmrid universaalse tõenduse lisandumine  ^
Ml kujunevad traditsioonid 
(eemaldumine sündmusest, 
elulise tähenduse lisandumine) 
Spontaansed biograafilised narratirvid 
(tegevuse ja sündmuse (toimumise) järgi orienteeritud) 
Joonis 1. Sotsiaalse mälu mudel. 
Kollektiivne mälu ja eluloouurimine 51 
Mäletamisskeemi moodustavad individuaalsed ja kollektiivsed 
teadmisvormid, mis tekivad sündmus- ja kogemustasandi ümber. 
Kõige alumisel tasandil on spontaansed eluloolised jutustused, 
mille ajaline dünaamika on organiseeritud tegevuste ja sündmuste 
järgi. See tasand on autobiograafilise mälu seisukohast erilise täht­
susega. Mäletamisskemaatiliselt on üles ehitatud ka need lood, mis 
juba hakkavad kujunema traditsiooniks {beginnende Traditions­
bildung) — lood, mis ei ole enam nii vahetult sündmuslähedased 
ning millele lisandub nn eluline interpretatsioon (lebensweltliches 
Deutungswissen). Ka juba kindlad traditsioonid (esteetilised stili­
seeringud, žanrid jmt) kuuluvad mäletamisskeemi. Neid mäle­
tamisskeemi tasandeid ühendab strateegiline teadmine ehk indiviidi 
võime personaalseid mälestusi/lugusid kollektiivselt siduda — 
oskus, mida Alheit peab Jürgen Habermas! eeskujul ühtlasi indi­
viidi sotsiaalse identiteedi eelduseks. 
Interpretatsiooniskeemi seevastu moodustavad iseseisvad, sünd­
musest sõltumatud sotsiaalse tegelikkuse töötlemise vormid. See­
juures on interpretatsiooniskeemi madalaim tasand, argitasandi 
interpretatsioonipraktika (alltagsweltliche Deutungspraxis) võrdle­
misi lähedal indiviidi konkreetsetele tegevusorientatsioonidele. 
Tegemist on nn argiteooriatega, klassi-ja kihispetsiifiliste orientat­
sioonidega, subkultuuri- või miljööspetsiifiliste interpretatsiooni-
mustritega, millel on oma avalik-õiguslik või industriaalne (massi­
meedia) ning erakondlik (parteid, ametühingud, muud ühendused) 
mõju. Ka institutsionaliseeritud interpretatsioonisüsteemid, nagu 
õigus- ja haridussüsteemid, teadus ja religioon, ka näiteks kunstid 
kuuluvad sotsiaalse mälu interpretatsiooniskeemi. 
Loomulikult on niisuguse mudeli puhul tegemist ideaalkonst-
ruktsiooniga. Mudeli kihid võivad olla augulised, paksemad või 
õhemad, kuid kindlasti avaldavad nad kõik mõju autobiograa­
filisele mälule ning kujundavad eluloolise kogemuse kujunemise 
protsessi. 
Mudeli muudabki keerukamaks mäletamis- ja interpretatsiooni­
skeemi vaheline pinge, millele Peter Alheit omistab erilise täht­
suse. Pinge kahe skeemi vahel moodustub mõiste teadmishaabitus 
ümber. Mõiste teadmishaabitus (Wissenshabitus) toob Alheit sisse, 
toetudes Pierre Bourdieule (1984). Tunnistades küll mõiste sellise 
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kasutamise probleemsust, kuivõrd Bourdieul tähistab haabitus 
hoopis komplekssemat seostesiisteemi (vt ka Fröhlich 1994), on 
see siiski mõttekas, viitamaks, et sotsiaalsel seisundil/positsioonil 
on praktikavormidele määrav mõju. Teadmishaabitus Alheiti 
mudelis tähendab seda, et teatud sündmused, mille pinnalt võiks 
mingi kogemus ja teadmine tekkida, on objektiivselt klassifit­
seeritavate elutingimuste tõttu välistatud. Nii Pierre Bourdieu 
sotsiaalse ruumi trajektooride idee taustal, mille järgi indiviidi elu 
kulgeb juba ette struktureeritud sotsiaalses ruumis (Bourdieu 1984: 
109 jj), kui ka Karl Mannheimi põlvkonnakäsitluse (Mannheim 
1928) ja Maurice Halbwachsi "mälu sotsiaalsete tingimustega" 
(Halbwachs 1985b) võrreldes tähendab see järgmist: biograafilisel 
kogemusel on kindlad ajaloolised ja sotsiaalsed tugipunktid auto­
biograafilise meenutamise tasandilt kuni sotsiaalse teadmise kõrge­
mate vormideni. Nii muutub sotsiaalse mälu mudel tihedamaks — 
tegemist ei ole ainult kihtide, vaid ka kihtide klassidega. 
Sellest perspektiivist vaadatuna on Peter Alheiti järgi tegemist 
mitmesuguste teadmisprofiilidega, s.t erisuguste sotsiaalsete mälu­
dega (joonis 2). Nii on olemas mitmeid sotsiaalseid vastand-/kont-
rastteadmisi (Gegenwissen). Meenutagem Maurice Halbwachsi: 
indiviidi võime mäletada ja meenutada on põimitud kollektiivse 
mälu raamidesse (Halbwachs 1985b: 381). Igas ühiskonnas on neid 
raame hulganisti, kuid siiski mitte suvaliselt palju. Ideaaltüüpiliselt 
eristab Alheit valitsevat teadmist ja sotsiaalset vastuteadmist. Sama 
moodi võib olla ka mitu valitsevat ja mitu vastuteadmist olenevalt 
sellest, mille ja kelle teadmisega on tegemist. Laias laastus erinevad 
valitsev ja vastuteadmine teineteisest erisuguse läbilöögivõime ning 
selle poolest, kuidas sotsiaalse mälu kaks poolust neis seostuvad. 
Nimelt on valitseval teadmisel lai interpretatsioonikiht ning suhte­
liselt väike seos tegevus- ja kogemustasandiga. Sotsiaalsed vastu-
teadmised seevastu on sündmus- ja kogemuslähedased, neil võivad 
olla hästi välja kujunenud narratiivsed kultuurid, arenenud argi­
eluliste interpretatsioonide praktika näiteks sotsiaalse temaatika näol, 
kuid vaevalt on arenenud või puuduvad täielikult organiseeritud või 
institutsionaliseeritud interpretatsioonisüsteemid. 
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Spontaansed biograafilised narratiivid 
n kujunevad traditsioo 
Spontaansed biogr jutupi 
Sündmuse ja kogemuse tasandil'', 







Joonis 2. Konkureerivate ühiskondlike teadmisprofiilide mudel. 
Teadmisvormide suhted erinevad süsteemiti. Peter Alheit toob 
välja totalitaarse süsteemi ja tänapäeva demokraatia erinevuse: 
totalitaarses süsteemis on valitsev teadmine ning sotsiaalne vastu-
teadmine hermeetiliselt lahutatud (mõelgem kas või nõukogude 
ajale), demokraatlikus ühiskonnas on nad pigem kontrastsed või 
konkureerivad teadmised, mis võivad oma kohad vahetada näiteks 
valimistulemuste läbi. 
LÕPETUSEKS 
Peter Alheiti sotsiaalse mälu mudel ei ole interdistsiplinaarses 
eluloouurimises erilist diskussiooni tekitanud. Põhjuseks võivad 
olla nii keele- kui ka distsipliinipiirid. Eestist võiks ses suhtes 
saada erand. Igal juhul on Halbwachsi kollektiivse mälu mõiste ja 
kontseptsioon eluloouurimises endiselt aktuaalne. 
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COLLECTIVE MEMORY AND BIOGRAPHICAL 
RESEARCH 
Ene Kõresaar 
The concept of 'collective memory' has become widely used in the field 
of cultural and social sciences in 1990-s. The aim of this article is to study 
how the concept of collective memory has been used and developed in 
biographical studies. 
In the present biographical research memory is considered as a 
culturally organised phenomenon, which remembers/recollects, forgets, 
blocks, selects as well as preserves and crystallises certain events and 
situations, and which, in that way, obtains the content of a symbol. The 
main problem is how the collective (social class or gender, historical 
event) is experienced and how it is (or is not) remembered. Concerning 
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these tasks to be achieved Maurice Halbwachs used the terms "social 
frame of memory" or "collective memory". 
Disciplines dealing with biography on the event-experience-recollec­
tion-form axis emphasise "collectivity" from different positions. Oral 
history interprets biographies as expression of collective thinking; it is 
interested in time- and group-specific treatment of history. Narrative 
research in folklore and ethnology concentrates on relations between 
individual story and common traditions, which supply the narrator with 
stereotypes and formulations in order to generalise experience and 
construct biographical reality. Social-anthropologically oriented research 
focuses merely on how certain social (i.e. class, gender) relations are 
expressed in certain situations and how recollections about certain events 
are interpreted in social categories. Recollections are presumed to rely on 
actual social experience. 
Experience — one of the central categories in the discipline — how­
ever, has seldom been attempted to define explicitly in biographical 
research. For instance, the relation between individual experience and 
collective memory has remained rather unclear. Pointing out the aspect of 
focusing on an individual in the biographical method, Halbwachs has 
been criticised for overestimating the aspect of "collective"; however, this 
critique seems to tend to neglect the fact that according to Halbwachs it is 
not possible to distinguish individual and collective at all. On the other 
hand, the conception of "collective memory" as it is used by biographical 
researchers often does not reach beyond a vaguely elaborated indefinite 
statement. There is too little connection between the concept of "collec­
tive memory" and public commemoration or "public memory culture" 
(öffentliche Erinnnerungskultur). As a result the concept of "collective 
memory" is still problematic in biographical research. Halb wachs' ideas 
have been little developed. 
Peter Alheit, the German social scientist's model of "social memory" 
(figures 1 and 2) is one of the few exceptions. Alheit' model proceeds 
from biographical knowledge and connects it with broader social and 
cultural context. On the one hand, Alheit makes distinction between an 
experience-related recollection scheme, the different levels of which are 
linked to each other by the ability of an individual to tie up his/her 
experiences with common ones; and, on the other hand, an event-distant 
interpretation scheme, which ranges from everyday interpretation practice 
to education, juridical system, science and arts. There is tension between 
a recollection scheme and an interpretation scheme, which is caused by 
historical and social specifics of biographical experience. Living condi­
tions determined by objective factors exclude the possibility of happening 
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the events from which certain experiences or knowledge might emerge. 
From this perspective, there are many different social memories constitut­
ing hierarchies in the society. 
Peter Alheit' model of "social memory" has raised no special discus­
sion in the inter-discipline biographical research. In his approach, how­
ever, the idea of Maurice Halbwachs from 1925 about memory and its 






1970. aastate keskel tegi rahvusvaheline lingvistiliste antropo­
loogide uurimisrühm, mille eestvedajaks tuntud narratoloog ning 
mälu-uurija Wallace L. Chafe California Ülikoolist, eksperimendi, 
näidates ühte ja sedasama lühifilmi paljudele eri etnoste esinda­
jatele, kelle seas nii põlisameeriklasi — navahod ja ühe Guate-
maala maia-suguharu liikmed — kui ka erinevaid Euroopa rahvaid. 
Selles, kuidas erinevate rahvaste esindajad nähtut liigendasid, mil­
lele tähelepanu keskendasid või milliseid emotsioone vaadatust 
vallandus, esines märgatavaid lahknevusi. Uurimisrühm esitas rea 
kultuurispetsiifilisi tunnetuslikke (kognitiivseid) skeeme, mille 
kaudu nähtut-kuuldut vastu võetakse ning millele toetudes sünd­
mustik hiljem tekstualiseeritakse. Eksperimendi käigus avaldusid 
seega nii jutustamise universaalid kui ka kultuuriline erisus. Katse 
osutas mäluprotsessi universaalidele ühelt ning eripärastele mällu 
talletamist ja reprodutseerimist toetavate skeemide olemasolule 
teiselt poolt (Chafe 1980: 9~43). 
Üks teine võrdleva kultuuriuurimise (cross-cultural approach) 
projekte käsitles kõnelema hakkavaid lapsi eri kultuurides. Jälgiti, 
milliseid nähtusi märkivaid sõnu nad kõigepealt kasutama hakka­
sid. Selgus, et rootslaste lapsed kaldusid ära õppima verbe ja tege-
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vu st märkivaid sõnu, inglaste lapsed aga hoopis lihtsamaid nimi­
sõnu. Jaapani laste üheks eripäraks oli, et nad hakkasid esmalt 
kasutama sõnu, mida ei pruugita tavakeeles, vaid viljeldakse hoo­
pis luules. Selle põhjuseks on suhtluskood, mis valitakse lastega 
suheldes. Ibero-ameeriklastel langesid eelistused emotsioone tähis­
tavatele sõnadele. Seega on piisavalt tõendeid, et kultuurilistele 
tõlgendustele pannakse alus juba lapse psüühika eelkeelelises 
arengufaasis. Paljud kultuurihoiakud sisestuvad mällu ka into­
natsioonide, tunderõhkude ning modaliteetidena, mis samuti edes­
tavad sõnade semantilisi ning diskursiivseid seoseid. 
Oma artiklis tahaksingi osutada, et kõnetegevus on puhtsuulises 
keelesituatsioonis ülimalt struktureeritud, alistatuna seega tugevale 
sotsiaalsele kontrollile. Kehtib seaduspära, et mida kriitilisemas 
olukorras mingi kõnestrateegia käivitub, seda rohkem on ta orien­
teeritud pärimussidusatele kõnestamismallidele — nii vormi kui ka 
sisu poolest.1 Selliseid kontekstisidusaid tekstualiseerimise viise 
võiks kokkuvõtlikult nimetada kriisikäsitluse etnostrateegiateks või 
etnopoeetilisteks strateegiateks. (Vt nt Harvilahti 1999: 14; ka 
Hymes 1978). 
1 Üheks kõige ilmekamaks rahvapärase kriisikäsitluse tehnikaks on 
vägagi normitud ja vormitud itkukultuur, mh. tuntud ortodokside hulgas 
mitmel pool Ida-, Vahe- ja LÕuna-Euroopas. Oletatavasti kas siis orto­
doksse ümbruse või ortodoksse substraadi (isurid ning teadaolevalt 
kunagi osalt ortodokssed äürämöised) mõjul on ka osa soomlasi Põhja-
Ingeris omandanud vastava itkulise kriisikäsitluse koodi. On huvitav, et 
itkuline kood iseloomustab sporaadiliselt ka osa Kesk-Ingeri külasid, mis 
on varasematel aegadel (vt Mustonen 1931, kaart) olnud üks kunagisi 
isurite asualasid. Luterlastena ei kasutata itkulist koodi kunagi kiriklikus 
ümbruses ega matusekombestikus, küll on seda veel möödunud sajandi 
alguses kasutatud piirkonniti kaunis ohtralt pulmakombestikus ning ka 
muus n-ö rituaalivabas juhuümbruses. 
Traditsioonisidus elulooline jutustamine 61 
AINESTIK. T RADITSIOONISIDUSA ELULOOLISE 
NARRATIIVI ŽANRILINE SPEKTER 
Olen salvestanud paarisaja lindistustunni ulatuses eluloolise foo­
niga jutuainest peamiselt ingerisoome vanema põlve naisinforman-
tidelt. Paarikümnest jutustajast umbes pooled on selgelt orientee­
runud pärimuslikele žanritele ning jutustamisvõtetele. Nad on 
valdavalt suulise kultuuri esindajad, kel on olnud side kirjasõnaga 
peamiselt piibli ja vaimuliku kirjasõna kaudu. Isiklikult kogetu 
sõelutakse läbi traditsiooni poolt pakutavate mentaalsete skeemide, 
mis on tugevasti allutatud konventsionaalsetele vorminõuetele. 
Seega analüüsin ma elava dialoogilise kõne strateegiaid, millele 
kannustas oma töödes näiteks M. Bahtin (Bahtin 1986: 225-235). 
Traditsioonisidus (pärimusele orienteeritud) elulooline jutusta­
mine sünteesib erinevaid pärimuse žanre ja kõnestrateegiaid inter-
tekstuaalsesse tervikusse (skeem 1). 
Silmapaistvalt tugeva pärimusorientatsiooniga jutustajad kasu­
tavad esituse käigus enam-vähem kõiki skeemis esitatud žanreid. 
Žanri mõiste ning žanritüpoloogia küsimused on eepilise eluloolise 
jutustamise makrostruktuuri analüüsis samuti olulised, jäävad aga 
siin ruumipuuduse tõttu käsitluseta.2 Pärimusele keskenduvad 
jutustajad pruugivad küllaga selliseid võtteid, mis lähendavad 
eluloolise süžee ühele või teisele pärimusžanrile, osutades samas 
jutustaja traditsioonitruudusele ning esituse kontekstisidususele. 
2 Olgu siiski mainitud, et väljakutse (sümbol)antropoloogia ja üldse 
rahvateaduste klassifitseerivale essentsialismile ning atemporaalsusele esi­
tasid juba annalistid (E. Le Roy Ladurie, F. Braudel L. Febvre), ent seda 
arvestatavamalt nn uue kultuuriajaloo (new cultural history) esindajad ees­
otsas N. Z. Davis'e ning E. P. Thompsoniga. See pööre sundis ümber hin­
dama ka žanri mõistet kui sellist. C. Geertzi koolkonna kehtestatud "tiheda 
kirjelduse" nõue kombineerituna epohhaalsuse ehk üha teiseneva aja 
mõõtmega avardas tunduvalt žanrisüsteemi tõlgendusvõimalusi. Möödunud 
sajandi üks viljakamaid arengukäike antropoloogias on minu meelest mitme 
ajaloolise antropoloogia (etnoajaloo) koolkonna teke. 














elulooline jutustamine Maagia (nõidus) 
'koltunoimine 
Unenäo / Memoraadid 
tõlgendused f Kombestik \ uskumused 
tavandipärimus 
Skeem 1. Eepilise eluloolise jutustamise žanriline spekter. 
Olen niisiis osutanud oma ainestiku põhjal ka sellistele kõne­
kasutuse tüüpidele, millel on kas nõrga või alles kujuneva žanri-
lisuse tunnused. On selge, et näiteks memoraat, unenäojutustus, 
itkuline kõnekasutus või kas või mingi jutt kohapärimusest ei ole 
alati olnud võrdse kaaluga ega omanud ühesugust rolli žanrite 
terviksüsteemis. Žanri kriteeriume võivad täita ka mingi markant­
sema kõnekasutuse tüübid — näiteks ilmikjutlustaja registrikasutus 
või miks mitte ka mingi parodeeriv või matkiv kõnekasutus.3 
J Seestunud, kirglik või veenev stiil kommunikatiivsete kõneregistritena 
taanduvad ajalooliselt luterlike ilmikjutlustajate ja prohvetite kõnekasu­
tusele. Seda ilmingut on oma vastses doktoriväitekirjas käsitlenud ka 
Jürgen Beyer (Vt Beyer 2000: 78). 
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Selgepiirilisemat rolli hakkavad nad evima ikka alles siis, kui 
jõustub mingi kommunikatiivne kokkulepe või sotsiaalne ootus 
nende kasutamiskõlblikkuse suhtes. Niisuguste sotsiaalselt dife­
rentseeritud ökotüüpsete žanri-kokkulepete sedastamine, nende 
konteksti- ning struktuurianalüüs on üks olulisemaid performa-
tiivse folkloristika, täpsemalt etnonarratoloogia ülesandeid.4 
Traditsioonilise žanrisüsteemi ökotüüpiline teisenemine on põhjus­
tatud osalt sellest, et tugeva pärimusorientatsiooniga ingerisoom-
lased on olnud kaua lahutatud oma kultuurikeskkonnast. Neile on 
elulooline, kogemuslikkusel põhinev narratiiv otsekui aseaineks 
või sillaks kunagise tegelikkuse juurde, reprodutseerides seda 
psühholoogilises metareaalsuses.5 
4 Üks ja sama žanr võib erinevas kultuuriliiimbruses kanda eri staatust, 
omada lokaalses žanrisüsteemis sootuks teistlaadset rolli. Minu kogutud 
ainestiku puhul on tegemist ingerisoome naiste poolt kindlas ajaloolises ja 
sotsiaalses kontekstis jutustatuga. Seega, kui mingis teises kontekstis ei 
oleks elulooline jutustamine märkimisväärselt esile tõusnud, siis nüüd, 
20. sajandi teise poole ajaloolises, sotsialses ja poliitilises olustikus, 
võime rääkida eluloolisest narratiivist kui intertekstuaalsest makrožanrist. 
Teatud eeldustel hakkab mingi kommunikatsiooni laad siduma üha enam 
stereotüüpe, omandades kindlaid struktuurielemente ning rea kohustus­
likke teemasid. Eluloolises jutustamises võiks rääkida seega kui ühe 
mikrosootsiumi raames toimuvast naratiivide ökotüpiseerumisest, kus 
kõnetegevuse käigus hoitakse alal rühmakuuluvust ning mineviku, ole­
viku ja tuleviku vahelist dialoogi oma sotsiaalse ja personaalse minapildi 
tasakaalustamiseks. See, et suhteliselt dispersne narratiiv võib teatud 
kultuurisituatsiooni raames saada omaette žanri tunnused, võiks antud 
juhul olla üheks põhiargumendiks eluloolise narratiivi määratlemisel 
intertekstuaalse makrožanrina (vt nt Honko 1981b, 1985). 
5 Samast fenomenist võib ehk rääkida J. Pentikäise, L. Honko ja teiste 
poolt 1960. aastate lõpust alates küsitletud oulangalase, sõjapõgeniku 
Marina Takaloga seoses (Pentikäinen 1971). Tollal mõjus holistlik elu­
looline lähenemine ühele ainsale informandile mõneti uudsena. Kuid 
õigupoolest oli midagi sarnast aset leidnud juba üle sajandi tagasi teiste 
emigrantidest marginaalide puhul — kui meenutada kas või väga produk­
tiivseid suhteid, mis sugenesid Samuli Paulaharju ja Anni Lehtose ning 
Adolf Neoviuse ja Larin Paraske vahele. 
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ELULOOSKEEMI MENTAALNE BAASMUDEL 
(ITKULISE KÕNEREGISTRI NÄITEL) 
Patrilokaalse abielukorralduse ning bilateraalse põlvnemisskeemi 
korral jaguneb naise elukäik järgmiselt: turvatud tüdrukupõlv 
(tyttö_piä, tyttö_valta) — siirdumine fertiilsesse ikka (tant-
su_naine) — naine sünnitajana (sauna_naine) ja emana — vana 
väekas naine {ämma). Kuigi pealtnäha võib-olla triviaalne, sisaldab 
vastav skeem hulganisti kultuurilisi antu si — teravaid vastandusi, 
norme ja isegi tabusid. Sellisena on ta ka küllalt mõjuvõimas 
kultuurilitekstide organiseerija. Patrilokaasus põhjendab mõrsja 
siirdumise lõplikkust ning legitimeerib mehevanemate astumise 
ema-isa kohale. (Vrd ka ing mother-in-law). Bilateraalne põlv-
nemisskeem tähedab nii isa- kui ka emaliini kaasamist põlvnemise 
arvestamisel, mis põhjustab naise osatähtsuse järkjärgulise kasvu 
laste emana ning päädib lõpuks vanema (fertiilsest east väljunud) 
naise arvestatava sõnaõigusega kogukonnas. 
Järgnevalt näide sellest, kuivõrd konstitueeriv on naise seisu­
kohalt olnud lahkumine mehekodusse. Siitpeale on kõik tõepoolest 
otsustavalt teisiti, mistõttu tekib seos lahkumisega (ühest) maa­
ilmast. Aspektimuutus on totaalne, lõplik ja seega saatuslik. 
/А morsiat kaik' itkööt, aina?/Ain', kaik' itkööt. Morsiat kaik' 
[rõhutatult] itkööt, ko männööt kotont'! Kotont' ko männööt — 
sulho ko tulloo järkee ... Omam_pövvän takant' lähet, oman 
kotin ... talon ... y le sen kynnyksen — se on elo jo män't! Ko 
koton оГ elo hyvä miul'! [nutuselt] Uamusil' käin syömää, ain' 
issäin sano: "Mitä mei'n Maikko tänä_päin' syöp'?" [...] Mitä 
Maikko tänä_päin' syöp'? Siel оГ elo toista ко meil! [nutab] 
Meil' oi' hyvä. Siel' oi' suur pere. Myö ei erältee suaneet 
männä. 
[rahunenult] Kotont' lähet: ko y le kynnyksen lähet toisee maj-
jaa — elo jo män'! (MR, Spankkuva, Korpisalo k, snd 1910). 
Samasugust otsustavat piiri taha jäämist ning tagasipöördumatust 
peegeldavad ka järgmised ütlused. 
Traditsioonisidus elulooline jutustamine 65 
"Mie olin koton' taatan takan'! Taatan i maaman takan' ". (EJ, 
Kosemkina, Kõnnu k, snd 1913). 
"Mei'n kot' näky hei'n [äija-ämma] ikkunastaa. Mie ko kat soin 
ikkunasta, mie sanoin tällain: "Oi, äitilläin tulloo savvuu 
truvast." [...] Ikävä oi'. Kot'tii näkin hyväst mie! Sit' äijä 
sano:"Sie, äit', pa' tiä ikkuna kii'. Mari ku nousoo uamusil 
yllää, kapuvaa jakkaral' ja ikävöip' ain' kottii!" (MR, 
Spankkuva, Korpisalo k, snd 1910). 
Suulises traditsioonis mängivad kultuuriliselt etteantud skriptid 
ning tekstualiseerimisvõtted otsustavat rolli. Nad suunavad ühel 
või teisel viisil mõtlema ja tegutsema, võimaldades kasutada hästi­
viimistletud mnemoonilisi mudeleid. Eepilist eluloojutustamist 
analüüsides tekib esmajärjekorras küsimus, kuidas on võimalik, et 
aastakümnetetaguseid sündmusi mäletatakse nii kausaalsest, fak­
tuaalsest kui ka meelelisest aspektist otsekui eilset päeva. Kas on 
asi pelgalt selles, et suulised kultuurid on harjunud meeli ja mälu 
rohkem kasutama ning usaldama, või eeskätt selles, et neis on 
reprodutseerimiseks vajalikud suupärased mnemoonilised stratee­
giad ja võtted? Järgnevalt püüan eluloolise jutustamise näitel 
osutada, et mälestuste tekstualiseerimine toetub ette antud struktuu­
ridele nii žanrivalikult kui nn jutustamise grammatika seisukohalt. 
Need traditsioonilised kõnestamisstrateegiad on omakorda seotud 
kognitiivsete protsessidega, mh episoodilise mäluga. 
Rahvapärane elulooline jutustamine on oma paljusõnalisusele 
vaatamata vägagi ökonoomne, kasutades energiasäästlikku vormi­
keelt. Ta evib paiguti rituaaltekstile lähedast tihendatud ja terven­
davat sõnavõimu, millele jutustaja kriitilistel hetkedel võib toetuda. 
Pärimussidusa eluloolise jutustamise üheks tähelepanuväärseimaks 
avalduseks on nn eepiline elulooline jutustamine, mille raames 
seotakse spontaanselt sünteetiliseks tervikuks mitmeid pärimusliike 
ning kõneregistreid. Võib öelda, et jutustaja toetub traditsiooni­
listele kõnestamisstrateegiatele eelkõige kriisis-kriitilistest sünd­
mustest ja eluperioodidest kõneldes. Kultuuripsühholoogias on üld­
tunnustatud tõsiasi, et vastavalt isikliku kriisi sügavusele või ohu 
suurenemisele valitakse kogemuse tekstualiseerimiseks just struk­
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tuuriliselt ja kategooriselt rangelt seotud, seega žanrilised kõne-
strateegiad (vt nt Rubin 1995). Üheks lihtsamini mõistetavaks 
juhuks on ehk vanasõna kasutamine semantiliselt ebamäärases või 
ebakindlas situatsioonis selleks, et väljuda tekkinud suluseisust 
(vt nt Briggs 1988: 101 jj). Mida keerukam situatsioon, seda 
komplitseeritum on žanr rahvaluule lühivormidest memoraatide ja 
müütideni. Ometi jääb põhimõte samaks: leida tekkinud (kriisisi­
tuatsioonis adekvaatne ja sootsiumi kõiki liikmeid rahuldav 
kommunikatiivne kood. 
Eepiline, vahel tunde kestev jutustamine on võimalik ainult 
range skematiseerituse tõttu. Et esituses teineteisest kaugel seisvad 
üksused (faabula) suudetakse siduda kausaalselt ja temporaalselt 
mõistetavaks tervikuks (süžee), eeldab mingit baasmudelit, mille 
põhjal loovalt komponeeritakse. Sellest annab tunnistust eeskätt 
võime esitada vajaduse korral oma elukäik n-ö kokkusurutud 
variandina vägagi ühendatult. Seda alusskeemi võib iseloomustada 
kui sotsiaalselt aktsepteeritud ning kultuuriliselt invariantset baas-
teksti. 
Eluloolise jutustamise temaatiline raamistik on avar. Ometigi 
iseloomustab jutustamissituatsiooni laiemas laastus kindel kommu­
nikatiivne esitusviis ning interaktiivne häälestus (vt nt Hymes 
1972: 62; Vilkko 1997: 92; Siikala 1980: 137). Kuigi elulooline 
jutustamine näib olevat dispersne ja raamistamata, on tal siiski oma 
alusskeem, mida järk-järgult laiendades moodustub episoodiline 
kärgstruktuur. Sellest annab tunnistust eeskätt jutustaja kompetents 
esitada eluloo n-ö tihe versioon, mis baseerubki nimetatud skee­
mile. 
Jutustaja adub üldjoontes neid ootusi, millega intervjueerija 
talle läheneda püüab. Taotledes kommunikatiivsust, püsib ta neile 
ootustele vastavas raamistikus. Kommunikatiivsustaotlus eelistab 
kindlaid keelelisi konventsioone ja kõneregistreid. Tugevama 
pärimusorientatsiooniga jutustajate puhul sisaldabki eluloolise 
suunitlusega intervjuu ohtralt enam-vähem kristalliseerunud jutu-
pärimuse žanre (nt unenäoseletused, ilmumislood, ennustuspäri-
mus, memoraadid, pajatused; jutustused ravitsemisest, leeritami­
sest, pulmadest, matustest või muudest kriisis-kriitilistest situat­
sioonidest). 
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Üldiselt võib märkida, et elulooline intervjuu on oma iseloomult 
küllaltki tõsine, kuid kaugeltki mitte tõsimeelne. Tõsidust ei 
põhjusta aga ainult mälestusliku ainese faktuaalse ja põhjusliku 
tõepära taotlus, vaid kõneakti enda pretensioon autoriteetsusele 
(Briggs 1988: 3). Niisiis on elulooline jutustamine samapalju fikt­
sioon, mis saab oma kõnejõu pärimuses antust. Põhjuslike seoste 
tagantjärgele konstrueeritus tuleb ehk enim ilmsiks oma une­
nägusid kõnestades. Unenägu muutub antud diskursiivses ümb­
ruses uuesti verbaliseerituna järjest selgemaks, omandades lõpuks 
lausa sümboolse arheteksti väärtuse.6 Kuigi unenägu ei ole kunagi 
olemas olnud, on ta sageli suurema tõeväärtusega kui nii mõnigi 
fakt. Nagu pärimusteksti puhul ikka kujuneb kõneldu tõeväärtus 
vastavalt esituse laadile, sõltudes seega teatavate modaliteetide ja 
kõneregistrite (nt veenmine või kirglikkus) kasutamisest. On selge, 
et selle peale kulub suurel määral keele-energiat. 
Lisaks kultuurispetsiifilistele žanrilistele skeemidele organisee­
rivad jutustamist n-ö universaalse narratiivse grammatika nõuded, 
nn story grammars. Igal episoodil on muuseas algusvormel, taust­
informatsiooni pakkuv osis, sündmustiku arengut esitav osis ja 
lõpu vormel. Enamasti on episoodi struktuur siiski keerukam, sisal­
dades nende obligatoorsete elementide kõrval ka kultuurispetsii-
filisi ning vabalt valitavaid osiseid. 
Igas kindlas situatsioonis kõneldul ja jutustatul on seega oma 
kultuuriliselt ootuspärane eelstruktuur (nn grammatika, skript ehk 
käsikiri), kuhu selgitav, hinnanguline, emotsionaal-afektiivne kõne­
aines sobitatakse. Kultuuriuurijale tähendab see eelkõige varase 
enkulturatsiooni faasis omandatud sotsiaalsete piirangute (normide) 
ja tähendusseoste ning neile vastavate pragmaatiliste tegevus-
ümbruste (nn kontekstisidusad kõnestrateegiad ja kommunikatiivsed 
žanrid) sedastamist (vt Ben-Amos 1975; Briggs 1988; Hymes 1975). 
6 On täheldatud nn kultuurilise unenägemise viise, kus teatavad une­
näod kutsutakse kogukonna liikmetes esile kindlates rituaalsetes seostes. 
Siinkohal meenutatagu kas või "unenägude aega" aborigeenidel, une­
nägude otsustavat mõju neofuüdi initsieerimisriitustes šamanistlike kul­
tuuride puhul ning miks ka mitte tajupsühholoogia seisukohalt küllaltki 
keerukaks osutuvat ennustuspärimuste kompleksi läänemeresoome rah­
vastel (vt nt Tedlock 1987). 
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EEPILISE ELULOOLISE JUTUSTAMISE EPISOODILINE 
STRUKTUUR 
Esiteks tekstualiseeritakse traditsioonisidus esitus vormi poolest 
identsete episoodide kärjena. Kaugeltki mitte kõik episoodid pole 
aga süžee seisukohalt olulised. Süžeed kannavad vaid üksikud. 
Vahele kiilutakse assotsiatiivseid või emotsionaalse laenguga epi­
soode. Süžeed kandvad episoodid on muidugi obligatoorsed, kuid 
mäluprotsessi sõlmkohti võivad kanda hoopis emotsionaalselt 
laetud episoodid. Assotsiatiivsed ning emotsionaalsed laiendused 
on küll valikulised, kuid moodustavad ometigi lõviosa jutusta­
tavast. Näiteks pole harvad juhtumid, kus jutustaja teeb kaks või 
kolm kõrvalepõiget, eksimata ometigi tegevustiku põhiliinilt. 
Tundub, et see osutub võimalikuks vaid eluloolise esituse men­
taalse alusskeemi tõttu, kus on markeeritud nii olulisemad pöörded 
põhiliinis kui ka kõrvalepõikevõimalused. Jutustajal on alati või­
malus valida mitme vakantse episoodi vahel. Vaid mõned neist on 
olulised süžee kujundamise seisukohalt. 
assois — assotsiatsioonil rajanev episood 
emots — emotsioonil rajanev episood 
süžee — episood, mis kannab süžeed 
» Ep: -süžee 
-assots 
-t-emots > ... > Ep: -süžee 
+assots > (...) > Ep: +süžee > Ep: +süžee 
-emots -assots -assos 
-emots -emot 
Skeem 2. Eepilise eluloolise jutsutamise invariantne episoodiline 
kärgstruktuur. 
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EPISOODI STRUKTUUR NING DRAMAATILISE 
PREESENSI JA EVALUATSIOONI OSA SELLES 
Vähima iseseisva tähendusega üksus fabuleerimise seisukohalt on 
episood. Episood on mällu talletatud alati mingi kindla mnemoo­
nilise markeri kaudu, mis ei pruugi oma lähtekohalt olla mitte 
ainult verbaalne, vaid võib põhineda ka ruumitajul, visuaalsel 
representatsioonil või mingil muul tajul, näiteks helil, valul või 
koguni lõhnal. Kui satutakse nendele mälumärkidele, siis aktua­
liseerub vastav episood mälus ja see esitatakse tervikuna. Episood 
aktualiseerub alati tervikuna, moodustades nn mnemoonilise enti-
teedi. Seega on episood peamisi jutustamise grammatika ehitus­
kive. 
Episoodisisesed elemendid on algusvormel, taustinfo e sünd­
mustiku lähtekohtade esitus, otsekõneline dialoog e dramaatiline 
preesens (edaspidi: dp), lõpuvormel, hinnanguline osa e evaluat-
sioon, mõnikord lisandub uus lõpuvormel. 
Neist esimesed kolm on universaalselt jutustamise grammatikat 
iseloomustavad osised. Dp ja evaluatsioon on aga tesktualisat-
sioonivõttena kultuurisidusamad. Samas sisaldavad nad sageli 
kultuuri seisukohalt keskseid moraaliväärtusi ning hoiakuid. Dp on 
jutustavaid, laululisi ning retsitatiivseid žanre iseloomustav kom­
positsioonivõte, mis lubab pärimuslikku ainest läbi isiklike taju­
muste ja kogemuste ladestuste elavdada. Otsekõnele rajatud 
mnemotehnilised mallid omandatakse traditsioonilistes suulistes 
kultuurides varase enkulturatsiooni käigus näiteks (loomamuinas­
juttude või laste kettlaulude kaudu, mille esitus on rajatud sageli 
dramaatilisele preesensile e dialoogivormile. Kuid sedasama vara­
ses enkulturatsioonifaasis kasutatavat dpd esineb ohtrasti ka kõige 
olulisemaid sotsiaalseid tabusid, piiranguid ja käitumisnorme 
käsitlevates žanri tes, nagti näiteks lüroeepikas, memoraatides, 
unenäojutustamises ning isegi ennustuspärimuses. On selge, et 
mainitud vormiline sarnasus aitab neid kogukondliku elu argi- ja 
pühapäeva reguleerivaid žanre nii vastu võtta kui ka aktsepteerida 
ning lõpuks ka meelde jätta. Seega võiks oletada, et ka elulooliste 
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kogemuste tekstualisatsioon toetub vähemalt osaliselt pärimus-
zanrites esinevatele kompositsiooni võtetele. 
Dramaatiline preesens on konversatsiooni analüüsis ja muus 
tekstilingvistikas kasutatud mõiste dialoogilise otsese kõne kohta, 
dp viitab eeskätt otsese kõne kasutamisele mingi minevikus 
toimunu aktualiseerimisega seoses. Sellega siirdub kõneleja sünd­
muste vahendamisest vahetult sündmuste endi keskele ning samas 
toimub ümberlülitu mine minevikulisest esitusviisist olevikulisse. 
Episoodisisese struktuurielemendina on dramaatiline preesens 
küll valikuline, kuid leiab näiteks ingerisoome naiste eluloolises 
jutustamises üliohtrat kasutamist. Seega võib teda pidada kultuuri­
spetsiifiliseks. Samavõrra esineb dp-d ka mõnedes teistes lääne­
meresoome puhtsuulistes kultuurides, näiteks Inari saamidel või 
Tveri karjalastel. Dp-d — nagu nimigi ütleb — saadab sageli 
žestikulatsioon ja miimika ning peaaegu et teatraalne kehakeel. 
Evaluatsiooni ehk hinnangulisuse mõiste on aga pärit William 
Labovi ja Joshua Waletzky mõisteaparatuurist ja hiljem edasi 
arendatud diskursiivanalüüsi ühe alusepanija T. van Dijki poolt 
(vt Labov-Waletzky 1967: 13, 41; van Dijk 1980: 115; Siikala 
1990: 35). Evaluatsioon ehk hinnangulisus võib esineda mitme­
sugusel kommunikatiivsel tasandil. Eristatakse implitsiitset hinnan-
gulisust, kus see võidakse esitada erinevate stiilivõtete või näiteks 
süntaktiliste vahenditega, ning propositsionaalset (verbaliseeritud) 
evaluatsiooni. kus hinnang antakse eksplitseeritidt eraldi teksti-
üksusena. Siinkohal on seega tegemist eksplitsiitse hinnanguli-
susega. 
Kõneleja isiklik suhe kõneldavasse on iseenesest alati parata­
matu, milleta ei ole tegelikult ükski kõneakt mõeldav. Nii adap-
teeritakse uus informatsioon ehk muudetakse ta koduseks. See aga 
eeldab ka mingite kindlate tõlkevahendite olemasolu. Kultuur ongi 
ju teatavasti pidev tõlkeprotsess, kus ühes nišis kehtiv kõnekasutus 
pannakse ümber teises mõistetavasse keelde. 
Nii evaluatsioon kui ka dp kätkevad kumbki ohtrasti lokaal-
kultuuri seisukohalt keskseid hoiakuid, mille kaudu eluloolises 
jutustuses edastatakse normeerivat, sotsiaalseid püsiväärtusi rõhu­
tavat teavet. Lingvistilises antropoloogias on vastavat koodi haka­
tud nimetama W. Hanksi algatusel autoriteetsuse diskursuseks. 
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Sellises energiasäästlikkuste püüdlevas kõneaktis kasutatakse vas­
tavas kultuuriruumis juba hästi sissetöötatud kommunikatiivset 
koodi. 
Sootsiumis püütakse kriisisituatsioone ületada traditsioonisidu-
sate, n-ö ikooniliste (kõne)strateegiate kaudu. Toimitakse põhi­
mõttel: "Kus häda kõige suurem, seal abi kõige lähem". Mida 
sügavam on kriis, seda suurema tõenäosusega toetutakse just 
rahvapärastele kõnestrateegiatele, neid muidugi asjakohaselt modu-
leerides. Kõige suurem on nn ikooniline inerts ehk maagilistes ja 
rituaalsetes seostes. Tuleb ju säärastel juhtudel lausutu kaudu 
taotella maksimaalset võimalikku autoriteeti. Korrates mingit 
autoriteetset kõneakti on lausutul kõigi eelduste kohaselt ka enim 
sõnavõimu. Mingit kriitilist sündmust isiklikus kogemuses tõlgen­
datakse traditsioonitekstis hõlpsasti näiteks ennustuspärimuse, 
unenäoseletuse, vaimuliku laulu, memoraadi või miks mitte ka 
vanasõna kaudu. Omaenese emotsioonid raamistatakse žanriliselt 
määratud kõnekasutusega. On ka inimesi, kelle suhe oma elukoge-
musse ei väljendu laiaulatuslikus jutustamises, vaid pigem lühi­
vormides — kõnekäändudes või vanasõnades. Samuti kalduvad 
just naised tõlgendama oma elukogemusi nii vaimulike laulude kui 
ka ballaadide kaudu. Ortodoksses kultuuriruumis näiteks itkude 
kaudu. Saab koguni väita, et ei olegi ühtki sellist pärimuse liiki, 
millesse elulooline aines ei oleks mingil viisil ladestunud. 
Kogemuste ja emotsioonide kanali seerimine kultuuriliselt ette­
antud skeemide kaudu omandatakse juba varase enkultureerimise 
käigus. Dramaatilist preesensit esineb mitmetes, just lastele suu­
natud folkloorižanrites. Neis joonistatakse rõhutatult välja sotsiaal­
ses suhtluses sagedasti esinevaid modaalsusskeeme kui tüüpili­
semaid interaktiivseid kõneakte. Sellist autoritatiivset diskursust 
valdavad ja suunavad tavaliselt kogukonnas kõrgemat staatusega 
isikud. Niisuguse diskursuse kujundamisel on üsna sageli tegemist 
võistlusega. Milline perekond, suguvõsa või klann valitseb n-ö 
'õiget teed' — see küsimus on alalõpmata üleval enamikus 
sotsiaalsetes kooslustes. 
Episoodiline mälu talletab erinevalt operatiivsest ning üldkehti­
vat informatsiooni salvestavast semantilisest mälust inimese ene­
sega (tema füüsise, tajude ja emotsioonidega) seotut. Episoodiline 
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ehk implitsiitne mälu mäletab konkreetseid aegu ja kohti. Tema 
transformatsioonivõimalused ja haavatavusaste võivad olla suured 
(vt Tui ving 1994: 85-90). Aju-uurijate ja neuropatoloogide 
uurimistulemused näitavad, et kummagi mäluliigi toimimiseks on 
ajus oma piirkond. Need mäluliigid toimivad mälukahjustustega 
(patoloogiatega) patsientide vaatlusandmetele tuginedes niisiis pal­
juski sõltumatult. Ilma episoodilise mälu osaluseta, kui see on 
kahjustatud, ei ole võimalik luua jälgitavaid narratiivseid seoseid. 
Sel puhul hämarduvad aegruumilised suhted, samuti iseenese mina 
mäletamine neis. Nii dramaatilise preesensi kui ka evaluatsiooni 
rolli episoodilise mäluainese verbaliseerimisel on seega raske üle 
hinnata (vt ka van Dijk 1998: 78 jj). Evaluatsioon osutub eksplit-
siitset ja implitsiitset mäluainest tasakaalustavaks elemendiks epi­
soodis, sidudes isiklikku kogemust üldiselt kehtivate tõdede ja 
ühiskondlike väärtushinnangutega. Seega võiks evaluatsiooni ehk 
hinnangulisuse üheks funktsiooniks olla üksikisiku kogemuse 
ühitamine traditsiooni poolt etteantuga. 
Üheks mäletamise tingimuseks on samuti kuuldu filtreerimine 
läbi üksikisiku füüsise selle talletamishetkel ja omakorda läbi isik­
liku kogemuse prisma selle taasesitamisel. Teisalt aga, mälestusliku 
ainese range struktureerituse ja traditsioonisidususe tõttu võib väita, 
et traditsioonilise mentaliteediga inimestel ei ole absoluutselt isik­
likku saatust, vaid nad elavad üle ning läbi kultuuriliselt ja sot­
siaalselt etteantud baas-struktuure, kogevad kõike harjumuspärase, 
juba varase enkulturatsiooni faasis omandatud mallide kaudu. 
Dp täidab ka nn ikoonilise inertsuse ülesannet. Lühidalt lahti-
mõtestatult tähendab see, et igasugune kriitiline seisund sootsiumis 
püütakse ületada traditsioonisidusate, n-ö ikooniliste (kõne)stratee-
giate abil. Mida ähvardavam on kriis, seda suurema tõenäosusega 
toetutakse just traditsioonilistele strateegiatele neid aja- ja asja­
kohaselt moduleerides. Kõige suurem on ikooniline inerts ehk 
maagilistes ja rituaalsetes seostes. Säärastel juhtudel tuleb lausutu 
kaudu taotella maksimaalset võimalikku autoriteetsust. Korrates 
mingit autoriteetset kõneakti, on lausutul ka eeldatavasti enim 
sõnavõimu. On selge, et kõneliselt püütakse alati kas kehtestada 
või ka taas- ning vastukehtestada autoriteeti, mille ülesandeks on 
kujundada väärtushinnanguid. Iga kõneakt on seetõttu konteksti-
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sidus oma ettehaaravate ootuste ning tagasiulatuvate mineviku-
kogemuste pingeväljas. 
Lisaks ikoonilisele funktsioonile on dp-1 täita oma mnemo-
tehniline roll, mida saab avada ka kognitiivse analüüsi kaudu. 
Dialoog asub alati binaarses pingeväljas, mille sisemine pinges­
tatus võimaldab mällu talletatavat kergemini kodeerida ja hiljem ka 
reprodutseerida (e dekodeerida). Nn ajendatud (e tingimustatud) 
kodeerimisümbrus hõlbustab aga mäluprotsesse olulisel määral. 
Dialoogilises ümbruses toimivad ajenditena kahtlemata intonat­
sioon, kõne rütm ja — last but not least — sooritatava kõneakti 
modaliteedid. Need moodustavad n-ö kognitiivse ümbruse, mida 
esitushetkel omalt poolt tõlgendades ja rekodeerides üha taas­
luuakse. Tegemist on nn sünergilise protsessiga. 
Lähtudes semantilise ja episoodilise mäluliigi erisusest, võiks 
väita, et episoodisiseselt reprodutseeritakse episoodi algusvormel 
ja taustinformatsioon ning osa ka sündmustiku esitamisest seman­
tilise mälu ning nii dp kui ka hinnanguline osa episoodilise mälu 
poolt. Dp ning episoodi hinnanguline osa osalevad mälu eksplit-
siitse ainese ning kogemuslikku laadi implitsiitse ainese absor-
bentidena, võimaldades nõnda ühitada üldisemaid kultuurimalle 
pidevalt oma isikliku kogemusega. Selline side ilmneb eriti selgelt 
rohkem markeeritud žanride, näiteks memoraatide jutustamise 
juures. Need põhiliselt isiklikke üleloomulikke kogemusi kirjel­
davad lood on ühelt poolt ülimalt traditsioonilised ja esituse 
poolest rangelt struktureeritud, samas ka sügavalt isiklikud, põhi­
nedes elamusel. Näiteks ülimalt kogemuslike, kuid samas rangelt 
traditsioonisidusate memoraatide esitamise juures on nimetatud dp 
ning evaluatsiooni elementide kasutamine reegliks. 
Ometigi ei ole aktualiseerunud dramaatiline preesens asetleidnu 
täpne koopia, vaid alati meenutamishetke ja mällutalletamise 
tingimuste koosmõju. Jutustaja arvates vastab jutustatu muidugi 
täielikult tõele, sest ta ei ole enamasti teadlik meenutamisprot-
sesside sünergilisest, mäluainest adapteerivast ning ümberkorras-
tavat loomust.7 See, et igas narratiivi episoodis on kodeerimis- ning 
7 Täpsemalt sünergilise ekfooria ja meenutamise ajendite kohta 
vt Tulving 1994: 105, 126 jj. 
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dekodeerimisümbrus üksteisest interaktiivses sõltuvuses, nähtub ka 
jutustajate vajadusest jätkuvalt aset leidnud fakte kommenteerida. 
Kokkuvõtva hinnangu või täpsustuse andmise tarve kas rahva-
jutuepisoodi, laulu või ka mõne teise rahvaluuležanri esituse juures 
johtub pidevast vajadusest viia sellesse kätketud informatsioon 
vastavusse jutustamishetke ümbruse ja selle tingimustega8 (vt elu­
loolise jutustamise skeem). 
Üsna sageli peituvad just episoodi evaluatiivses osas episoodi 
reprodutseerimist hõlbustavad markerid. Episoodi esitama asudes 
on enamasti täpselt teada, milline hinnang episoodis sellele 
antakse. Järelikult võib väita, et evaluatiivne aines on ühtlasi, olles 
episoodi kokkuvõtvaks resümeeks, ka selle käivitajaks. Episoodi 
evaluatiivses osas tullakse tavaliselt lagedale kesksete sümbolite ja 
väärtushinnangutega, mis peavad kehtima ühis- või kogukondlikul 
tasemel nii jutustatu raames kui ka jutustamise hetkel. Igal juhul 
kätkeb evaluatiivne, emotsionaalne ja episoodilise mäluga seotud 
aines folklooris ohtralt kontekstisidusat teavet, ilma milleta folk­
loorne aines võrduks paljalt steriilse folklorismiga. 
KOKKUVÕTTEKS 
Kokkuvõtvalt võiks tõdeda, et kultuuriliselt määratud tekstuali-
satsiooniloogikate uurimisega tegeleb etnopoeetika, üks lingvisti­
lise antropoloogia koolkondi. Emisistlike kompositsiooni- ja struk-
tuuriprintsiipide väljaselgitamine on aga etnopoeetika (e etnonarra-
toloogia) üks olulisemaid ülesandeid. Igal pärimuslikul jututradit-
8 Kuid episoodi dp ja evaluatsioon kui narratiivse grammatika üksused 
talletatakse paralleelselt mällu ka intonatiivselt. Intonatsioon võib samuti 
olla üks olulisi markereid episoodi memoreerimisel ja aktualiseerimisel 
(vt ka Rubin 1995: 68; Chafe 1982: 45). Näib isegi, et nii mäluainese 
ümberkodeerimise kui ka reprodutseerimise seisukohalt on intonatsiooni-
käigud ja modaliteedid verbaalse ning semantilise informatsiooni suhtes 
mõnikord primaarsed. On ju mõeldav, et mingi eriti markantne lause või 
ütlus võib meenudes vallandada terve sündmustike ahela. Niisiis, mällu 
salvestamisel võivad olla olulised hoopis nn modaalsed pindstruktuurid, 
ilma et üldse rakendataks leksikaalseid või süntaktilisi vahendeid. 
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soonil on ainulaadne grammatika, mida täpsemalt analüüsides 
mõistame paremini ka vastava kultuuri iseloomu. 
Samuti võiks oletada, et episoodiline mäluliik allub n-ö kultuu­
rilisele hõlvamisele. Ehk teisisõnu, episoodilise mälu toimet on 
mainitud tekstualisatsioonivõtete kaudu võidud tahteliselt võimen­
dada. On ju teada hulgaliselt kultuurisidusaid võtteid tahte väliste 
kognitiivsete protsesside tahteliseks suunamiseks. Sellist suunamist 
või ohjeldamist esineb küllaga näiteks kultuurisidusas unenäotõl-
genduses, valutaluvuse reguleerimises, mitmete teiste meelte ja 
tajudega manipuleerimisel. 
Ohtra dramaatilise preesensi ning evaluatsiooni kasutamisega 
töödeldakse episoodilisi mälupilte tõhusalt pärimussidusate tõlgen­
duste suunas. Seega ei saa vähemalt pärimustekstide puhul rääkida 
puhtalt personaalsest psühholoogiast. Mäluainese verbaliseerimine 
on kultuurisidus ja sellisena juurdunud sügavale emakeele argi-
kasutusse. 
Võiksime seega universaalsetele mõttemallidele vastukaaluks 
kõnelda mälust kui vägagi inertsest etnokapitalist, millel on ka oma 
puhtpragmaatiline potents. Kõikvõimalikud toimetulekustrateegiad 
toetuvadki ju esmajoones sellele, kuidas probleeme on harjutud 
verbaliseerima, milline on nende tekstualisatsioon. Ühest küljest 
loob see käitumuslikku inertsi, teisalt taastoodab just neid stra­
teegiaid, mis läbi proovitud ja tõestanud sellega korduvalt oma 
toimivust. 
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TRADITION-BOUND LIFE-EXPERIENCE NARRATIVE. 
'THE ETHNOPOETIC TEXTUALIZATION' OF MEMORIES 
Taisto Raudalainen 
The paper discusses the question of the culture-specific narrative struc­
tures and the mental scripts underlying them. The material analysed could 
be characterised as the Personal Life-Experience Narrating (henceforth 
PLEN) which contains the whole spectrum of traditional narrative genres 
and speech registers. The ethnic-bounded story-telling patterns could be 
analysed either as the 'ethnic crisis-solving strategies' or the universal 
grammars to compose the meaningful stories. The universal story-telling 
grammar and the ethno-specific ways to verbalise personal experiences 
yield to the ethno-poetics, which includes the important categories, 
distinctions and taboos of the particular culture. Personal experiences are 
always modified by the textual codes available in the tradition. Thus, 
PLEN synthesises and transforms these genres and speech codes into an 
intertextual whole. (Scheme, 1.: The Genre-Spectrum) The PLEN be­
comes more vivacious in certain social conditions and modifies itself on 
grassroots-levels of the society. One of its tasks is to consolidate the 
social, ethnic and personal identities of the narrator, but also to keep up 
the dialogue between different generations. Thus, it is always epochal and 
socially determined. 
The crucial problems considered here concern the ethnic-specific 
textual strategies based on the emic mental patterns. Here I quote espe­
cially the school of ethnopoetics or ethnography of speaking, which 
started with the investigations written by Dell Hymes in the 1970'ies. The 
communicative competence could be understood here as the correlative of 
everyday social practices. The member of the particular group always 
uses the most economical communicative code or poetics fitting to the 
situation. (E.g., one of the recitative registers having its origin in the 
ancient Ingrian lamenting genre is quite productive among some of 
Ingrian-Finnish narrators as well. Certain registers could only appear in 
the cultures having specific characteristics of descent, kinship and 
gender.) 
The episodic structures of the narrative and its obligatory elements 
have been analysed in the final part. The episode appears as one of the 
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main mnemonic entities in the cognitive memory process. The distinctive­
ness and discrepancy between the semantic (explicit) and episodic 
(implicit) type of memories is balanced here inside a minor narrating unit. 
The exaggerated use of the quoted speech (dramatic present) and evalua­
tion inside the episode gives enough evidence about the balancing proc­
esses between these two types of memories. (See, Tulving 1994 (1986)) 
To put it shortly, here the process of synthesising or intercourse between 
the personal experiences and the general information shared socially is 
evident. 
Finally, the problem of the authoritative power of discourse put into 
the evaluative part of episode is discussed. Numerous poetic manners are 
used in interactive situations and it makes up the composition in perform­
ance. The 'discoursive power' acquired during the social interaction is 
one of the most effective regulators within oral culture. The narrators, 
using the tradition-focused textual techniques, have remarkably more 
possibilities to shape and control the discourses available in a society. 
KULTUURIMÄLU AJALOOLISE 
RAAMATURETSEPTSIOONI PEEGLIS. 
NÄIDE VARAUUSAEGSEST RAAMATUMÄLUST JA 
SELLE LUGEMISEST TÄNAPÄEVAL 
Kaido Orula 
Iga ajastu säilitab oma väärtusi. Nii nagu erinevad kaasaegsete 
hinnangud, arvamused ja seisukohad ning nendest johtuvad men­
taalsete väärtuste kogumid, nii erinevad sotsiaalse kommunikat­
siooni vahendite iseärasustest ja selle toimimise tingimustest sõl­
tuvalt ka väärtustatud teabe meelespidamise viisid. Millised või­
malused avanevad meie ees möödaniku vaimse õhustiku kirjelda­
miseks? Sellele vastamiseks keskendume käesolevas artiklis 16. ja 
17. sajandi kirjalikele allikatele, mis kaasaegsete silmis olid pelgalt 
praktilise, funktsionaalse tähendusega, kaugel sellest, et mõista 
neid kultuuri väärtusliku sisuga tekstidena. Alljärgnevalt käsitleme 
neid tekste sotsiaalse kommunikatsiooniprotsessi vahenditena, 
mille abil see protsess toimib ja mis on selle protsessi käigus ka 
loodud. 
Taolise sotsiaalse kommunikatsiooni vahendina mõistame käes­
oleval juhul ühelt poolt raamatute füüsilist olemasolu väljendavaid 
kirjalikke loetelusid (nimekirju, katalooge); teiselt poolt ka teoste 
nimekirju, s.t teatud trükiste koondamist ühte kogumisse üksnes 
tekstilis-sisulisel alusel. Esmalt mainitud loetelude koostamisel on 
trükise teksti sisuline aspekt tagaplaanile tõrjutud või hoopis 
tähelepanuta jäetud, viimatinimetatute puhul aga ainuoluline. Suhe 
kirjeldatavasse raamatusse on nendel loetelutüüpidel peaaegu vas-
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tandlik, ehkki mõlemad käsitlevad raamatut nii materiaalse objek­
tina kui ka tekstina selle kitsas, otseses tähenduses. Raamatu-
kogumit kirjeldavate loetelude juures jääb nende tüpologiseerimine 
paratamatult ebamääraseks, kui tegemist on raamatukogumite 
dokumenteerimisega omandisuhte fikseerimise eesmärgil. Selliste 
loetelude hulka kuuluvad näiteks üksikisiku varainventari nime­
kirjad, õppeasutuse (kolleegiumi) raamatukogus olevaid teoseid 
fikseerivad sissekanded erinevates dokumentides, samuti raamatu-
kogukataloogid. Sõltumata raamatukogumi suurusest ja omanikust, 
kelleks võib olla nii isik kui ka institutsioon, varieerub nende 
nimekirjade teabeväärtus ja tõlgendusulatus vastavalt loetelu koos­
tamise põhimõtetele. Raamatunimekiijad võivad olla organiseeri­
tud mitmesugustel alustel, käesoleval juhul on tähelepanu pööratud 
temaatiliselt korraldatud raamatunimekirjadele, nende tõlgendus­
liku potentsiaali tugevatele ja nõrkadele külgedele varauusaegse 
vaimse õhustiku kirjeldamisel. 
Millisel viisil väljendab raamatukogumi korrastatud nimekiri 
kaasaegsete retseptsiooni teoste suhtes, kas sellises vormis kul-
tuurimälu peegeldab seda retseptsiooni adekvaatselt? Kolmesuguse 
teostamispraktika tulemusena koostatud raamatunimekirju analüü­
sides otsime ühe raamatukultuuri avaldumisvormi raames vastust, 
kas see (laiemalt võttes aga raamatukultuur tervikuna kui vara-
uusaja peamise kommunikatsioonimeediumi panoraampilt) hoiab 
kahe järgneva sajandi jooksul tallel kujundi oma kaasaegsete jaoks 
tuntud ja tunnustatud humanisti, viljaka ning populaarse autori — 
Rotterdami Erasmuse (1466/69-1536) — elutöö mitmekülgsusest.1 
Eelkõige intellektuaalse ajaloo, reformatsiooni ja haridusajaloo 
valdkonnas on Rotterdami humanisti loomingulise pärandi mõju 
1 Raamatukultuuri all mõistame kultuuriprotsessi, mille keskseks kom­
ponendiks on samal ajal raamat kui füüsiline (materiaalne) ja keelelis-
tähenduslikku teksti kandev objekt. Raamatukultuuri komplekse ning vas­
tastikku seotud komponentide süsteemi käsitlemise aluseks on raamatu 
kommunikatsiooni ringi mudel, mille olulisemad komponendid (tekst, 
autor, trükkija, vahendaja, lugeja jne) on markeerinud Robert Darnton, 
kes raamatu(aja)loo uurimise eelistatud lähenemisviisiks peab selle näge­
mist eelkõige ühiskonna "kommunikatsiooni sotsiaalse ajaloo" vormina. 
Vt Darnton 1991: 140-67. 
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kaasaegsete ning järeltulevate generatsioonide kultuuriõhustiku 
kujundamisel tänaseks üldtunnustatud tegur.2 Et teha nähtavaks 
eelkõige üldist kultuuriloolist trendi, on alljärgnevalt püütud mõne­
võrra hajutada võimalike lokaalsete iseärasuste mõju kasutatavatele 
allikatele, keskendudes allikate ühistele või kokkulangevatele 
elementidele ning nende tõlgendamisele. Seetõttu käsitletakse kol­
mest kultuurilooliselt mittekattuva tõlgenduspotsentsiaaliga 
raamatunimekirjade rühmast pärinevat teavet, kusjuures need 
nimekirjad kui raamatuloolised allikad annavad vaid kaudselt 
tunnistust "üle Alpide" asuva humanismi suurkuju teoste järel­
mõjust. Lisaks vaadeldavate nimekirjade vormi ja funktsiooni 
erisustele on need koostatud ka üksteise suhtes geograafiliselt 
kaugetest kultuuriruumidest. 
SILMAPAISTEV RAAMATUINIMENE 
Euroopa 16. sajandi intellektuaalses kultuuris mängis madal-
maalane Geert Geerts sedavõrd kaalukat rolli, et sel ajavahemikul 
kaasaegsete tähelepanukeskmes olevaid vaimuelu valdkondi käsi­
tades oli tema loomingust võimatu mööda vaadata. Kaasaegsed ja 
järeltulevad põlved tundsid teda autorinime Desiderius Erasmus 
Roterodamus järgi. Erasmuse kirjutised ja selle retseptsioon teevad 
temast eksemplaarse tegelase Euroopa kultuuriajaloos, kelle kaudu 
iseloomustada tunnuslikku varauusaja raamatuinimeses selle sõna 
kogu mitmetähenduslikkuses.3 Peale ajastule üldiselt omase on 
2 Lähemalt sel teemal vt traditsioonilistele kirjandusloolise ja mõtte-
ajaloolise retseptsiooni allikatele ja meetoditele rajanevaid üksik­
küsimustest laiemale üldistustasandile orienteeritud uurimusi, nt Bat-
taillon 1937, Flitner 1952 ja Mansfield 1979. 
3 Raamatuinimesena mõistame raamatu kommunikatsiooni ringis paik­
nevat inimest, sõltumata tema rollist ja osast selle toimimise mõjutamisel. 
Siiski on tegemist n-ö paindlikku käsitlust eelistava sõnakasutusega, mis 
tähendab vaikimisi eeldamist, et osa rollide täitjad selles ringis on rohkem 
raamatuinimesed kui teised. Nii on teksti autor kasutatava mõiste täpsele 
tähendusele lähemal kui seda teksti kandva paberi tootnud veski omanik. 
Vaid rahvuskeeles lugemiskunsti valdav kingsepp kannab endas vähem 
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tema raamatukultuurides tegevuses jooni, mis rikastasid raamatute 
väljaandmise ning levitamise kompleksset protsessi, andes sellele 
16. sajandi kontekstis juurde varjundi, mis edaspidi saab raamatu­
kultuuri lahutamatuks ning mitte vähetähtsaks osaks. 
Sarnaselt paljude oma ajas säranud humanistidega oli Rotter­
dami Erasmus silmapaistva eruditsiooniga kaasaegses intellek­
tuaalses miljöös väärtustatud teadmiste valdkondades; ta seisis jõu­
liselt nende väärtuste maksmapääsvuse eest, mida pidasid eesrind­
likuks autoriteedid intellektuaalsetes ja kiriklikes ning ilmalikes 
võimuringkondades. Madalmaalane oli viljakas autor ja aktiivselt 
osaline Euroopat katvas õpetlaste "virtuaalses" kommunikatsiooni­
võrgus respublica litteraria. Erasmus elas ajal, kui toimus murrang 
kommunikatsioonis, mille oli endaga kaasa toonud trükikunsti 
kasutusele võtmine Euroopas. 
Selline areng teadmiste kogumise, säilitamise ja levitamise 
vallas avas uue meediumi — trükisõna — kaudu uued pers­
pektiivid intellektuaalse elu intensiivistamisel. Vanade ning uute 
ideede kiire ja ulatuslik liikumine ning kättesaadavus tähendas 
õpetlaste jaoks 16. sajandi alguseks kultuurisituatsiooni kujune­
mist, milles peituvate võimaluste ärakasutamiseks ei olnud neil 
varasemast intellektuaalsest traditsioonist eeskuju võtta. Erasmus 
oli üks paljudest, kes mõistis trükikunsti kaudu teostatavate 
võimaluste avarust. Ja ta oli üks edukamaid uue meediumi raken­
damisel oma ideede laialikandmiseks üle terve kristliku Euroopa. 
Kuid Õhtumaade kultuurikommunikatsiooni vaatepunktist läh­
tudes teeb "humanistide printsiks" tituleeritu tähelepanuväärivaks 
esindajaks siiski midagi muud — nimelt see, mis esitab Erasmust 
kui uue aja raamatuinimest. Varauusaegse Euroopa kultuuriajaloo 
uurija Lisa Jardine nimetab seda tabavalt "isikliku karisma konst­
rueerimiseks".4 Karisma konstrueerimise taga on Rotterdami 
raamatuinimese omadusi kui raamatuköitja, kuid näiteks köitja või 
raamatukaupmehe või ka toimetaja, korrektori jmt puhul on vahe tõm­
bamine keeruline ning määratud erinevate mõjuritega igal konkreetsel 
juhul. 
4 Alljärgneva kokkuvõte aluseks oleva Erasmuse karisma konstruee­
rimise põhjalikku käsitlust vt Jardine 1993. 
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humanisti ja tema kaastöötajate järjekindel pingutus oma kaugema 
eesmärgi nimel — kristliku humanismi edendamiseks ühiskonnas. 
Nad andsid endale aru, et sõna on seda mõjuvõimsam, mida autori­
teetsem on selle kirjutaja. Selle teadmisega asusid nad intellek­
tuaalses kommunikatsioonisüsteemis, mille efektiivseim osa oli 
trükised (sealhulgas kommentaarid, pühenduskirjad, avaldatud 
kirjavahetus), ise kujundama pilti Erasmusest kui suurmehest. 
Väsimatult ja järjekindlalt tõsteti esile Erasmuse rolli mõtlemise 
ajaloos, kohandati tema imagot vastavalt muutuvale vaimsele õhus­
tikule, n-ö toimetati sihipäraselt kaasaegsetele ja tulevastele bio­
graafidele jäetavaid tunnistusi. 
Soodsa imago konstrueerimise kaudu autori levi- ja müügiedu 
tõstmise taga seisis ka reaalselt tugev loovisiksus. Eelkõige ei 
olnud Rotterdami humanist imagoloogiliselt konstrueeritud, vaid 
tegelikult mitmekülgne ja särav raamatuinimene. Ta kasutas oma 
teadmisi, oskusi ja erakordset töövõimet (vaatamata sagedatele 
kurtmistele halva tervise üle) antiikajastu mõtlejate ja varasemate 
kristlike autorite teoste toimetamiseks, tõlkimiseks, kriitiliste kom­
mentaaride ja annotatsioonide kirjutamiseks. Originaalloomingu 
ettevalmistamise ja levitamise kõrval mängis ta tähtsat rolli teiste 
autorite teoste intellektuaalsesse kommunikatsioonivõrku toomisel 
(osaledes näiteks suurkirjastajate Aldus Manutiuse ja Johann 
Frobeni üleeuroopalise turuga toodangu väljaandmisel). 
Käesoleva artikli vaatepunktist on oluline esile tuua kolm 
tegurit Erasmuse retseptsiooni paljudest mõjutajatest — Erasmuse 
looming kui selline, Erasmuse enese loodud reputatsioon temast ja 
need intellektuaalsed, ilmalikud ning kiriklikud jõud, kes seadsid 
oma eesmärgiks raamatukultuuri normatiivselt kujundada. Silma­
paistva raamatuinimesena oli tema trükisesse kätketud looming 
paljude, väga erinevate seisukohtadega inimeste teadmiste osa ning 
hinnangute objekt. See teeb mõistetavamaks tema teoste retsept­
siooni vastukäivused 16. ja 17. sajandi raamatukultuuri kontekstis. 
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TEMAATILISELT KORRALDATUD 
RAAMATUNIMEKIRJAD 
Raamatute nimekirjad on kaasaegsetele abivahend nende olemas­
olust teadmise edasiandmiseks. Milliseid värve kultuuriajaloo 
maastiku kaardistamisele aitab lisada niisuguse teabetalletamise 
abivahendi käsitamine, seda demonstreerime esmalt Ungari aladel 
asunud raamatukogude kohta säilinud materjali abil (Parkas 1990; 
Fekete 1988).5 
Institutsioonidele kuulunud raamatute dokumenteerimise prak­
tika näitlikustamiseks kasutame kuut raamatute nimekirja hõlmavat 
valimit6 mille moodustavad 17. sajandil õppeasutuste raamatu­
kogude raamatuomandi nimekirjad ning mis vastavad kahele tin­
gimusele: (1) sisaldavad vähemalt ühte identifitseeritud Rotterdami 
Erasmuse teost ja (2) on temaatiliselt mingil viisil ning määral 
korraldatud. Valimis olevaid raamatukogusid omavate õppe­
asutuste konfessionaalne orientatsioon peegeldab mõlemat Ungaris 
17. sajandil domineerinud leeri — esindatud on näited nii kato­
liiklikust kui ka reformeeritud (kalvinistlikust) teabejäädvustamise 
traditsioonist. Konfessionaalsest orientatsioonist tulenevaid erine­
vusi ei võimalda kõnesolevad nimekirjad siiski järeldada, ja see 
pole käesoleval juhul ka eesmärgiks. Ehkki raamatute nimekirjade 
erinevused nii teksti organiseerituselt kui ka esitatavate biblio­
graafiliste andmete täielikkuse poolest on silmatorkavalt suured 
(varieeruvad nimekirjade struktuur ja raamatute temaatilise klassi­
Autor toetub siinkohal materjalidele, mis on publitseeritud nimetatud 
kogumikes, ning teistele samas sarjas (Adattâr XVI-XVIII. szâzadi szel-
lemi mozgalmaink tôrténetéhez) avaldatud allikapublikatsioonidele. Osa­
liselt kasutatakse ka autori magistritöös esitatud analüüsi tulemusi. 
Vt Orula 1997. 
6 Nimetatud valimit raamatunimekirjadest ja nende koostamise aluseks 
olnud raamatukogudest saab hinnata küll kui väljavõtet konkreetsest 
teabetalletamise praktikast, kuid eksitav oleks selle tähendust laienda­
da— valim ei esita representatiivset läbilõiget raamatukogumitest ja 
nende nimekirjadest kõneks oleva kultuuriregiooni raames. 
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fitseerimise aluseks olevad põhimõtted), ei sõltu need ilmselt siiski 
raamatunimekirja koostanud isiku usutunnistusest. 
Siinkohal tahaks rõhutada — vaatamata (katalogiseerimisele 
laiemalt omasele) varieerumisele raamatute temaatiliste rühmade ja 
kogude korraldusliku süsteemi alljaotuste määratlemisel —, et 
teoste paigutamine kindlate (olgugi vaieldava ning muutliku 
tähendusväljaga) struktuurijaotuste alla viitab kaasaegsete ette­
kujutusele nende tekstide temaatilisest iseloomust, nende kuulu­
vusest teadlikult korrastatud intellektuaalse kultuuri ühte sekto­
risse. 
Heidame alljärgnevalt pilgu Erasmuse retseptsiooni peegeldusele 
raamatunimekirjades kahel tasandil: esiteks tema koguloomingu 
ulatuses ja teiseks tema kui "humanistide printsi" reputatsioonile 
nurgakiviks olnud ning ühe kordustrükkides enim ilmunud teose — 
"Adagia" — näitel. 
1623. a kirjutati Sârospataki linna kalvinistlikus kolleegiumis 
üles õppeasutusele kuuluvad raamatud, rühmitades need teostes 
käsitletavate intellektuaalse kultuuri valdkondade järgi (Fekete 
1988: 13-55).7 Katoliku kirikut teravalt kritiseerinud, kuid sellele 
ikkagi ka usupuhastuse lõikavates tuultes truuks jäänud humanisti 
teosed olid kalvinistliku kolleegiumi raamatukogu kasutaja jaoks 
kättesaadavad. Erasmuse teosed leidis lugemishuviline raamatute 
hulgast, mis olid koondatud ühte neljast temaatilistest rühmast: 
Theologici libri, Philosophici Libr[i], Historici in folio, Auetores 
Locor[um] Commun[ium]. Veel teises mittekatoliiklikus õppe­
asutuses on raamatute kohta vaevutud koostama nimekiri viisil, 
mis väljendab kaasaegsete arvamust ühe või teise teose kuulumi­
sest kirjakultuuri mingisse valdkonda. Scholae Rivulinae (Nagy-
banya) raamatute hulgas leiame aastal 1669 teose, mille kohta on 
tehtud sissekanne — Erasmuse märkused Uue Testamendi koh­
7 Sârospataki kalvinistlikus kolleegiumis ei ole raamatuid loetlevad 
nimekirjad aastatest 1635, 1660-1671, 1680, 1686 temaatiliselt organi­
seeritud (Fekete 1988: 56-88). Kaasaegsete arusaam seal olevate teoste 
temaatilise kuuluvuse kohta raamatu- ja mõttemaailmas jääb seetõttu 
varjatuks. 
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ta — kataloogi alljaotuses Commentatores et practici (Fekete 
1988: 379-386).8 
Jesuiidid olid katoliku kiriku protestantide vastase võitluse 
lipukandjateks ka Ungari vastureformatsiooni käigus. 17. sajandi 
alguses vastureformatsioon tugevnes ning saavutas märgatavat edu, 
sundides kalviniste mitmetes ajaloolise Ungari piirkondades taan­
duma. Jesuiidid pöörasid suurt tähelepanu hariduse kasutamisele 
oma eesmärgi teenistuses ning seetõttu on ka nende kasutada olnud 
raamatute hulka tee leidnud teoste puhul võimalik suure tõenäo­
susega väita, et teost peeti kaasaegse intellektuaalse kultuuri jaoks 
oluliseks, kas positiivses või negatiivses mõttes tundmaõppimist 
väärivaks. Erasmuse teosed on just sellised. 
1639 ja 1663 on koostatud kataloogid Pozsony9 jesuiitide kol-
leegumis olevatest raamatutest (Parkas 1990: 89-148, 149-223). 
Need kataloogid ei ole analoogsed, kuid on temaatiliselt hästi 
organiseeritud ja ka bibliograafilisest vaatevinklist põhjalike sisse­
kannetega. Ungari 17. sajandi intellektuaalse elu ühes keskuses 
resideerivate jesuiitide parema äranägemise järgi puudutasid Eras­
muse tekstid teemasid laial horisondil. Rotterdam lase teosed paigu­
tuvad valdkonnanimetuste alla Interprétés Scripturae Sacrae, 
Historici Sacra et Profani, Grammatici (1639), Humanistae, Varii 
(1663). Samast ajast pärineb temaatiliselt korrastatud nimekiri 
raamatutest, mis on kolleegiumile annetatud ning selles leiame 
Erasmuse kolm teost teemade "Concionatores et Catechistae" ja 
"Grammaticf ' alt (Parkas 1990: 226, 231). 
Veel üks jesuiitide raamatukogu, üle kahe tuhande sissekandega 
tähelepanuväärne ka oma suuruselt, sisaldab meid huvitavaid teo-
Nagybanya kalvinistliku kolleegiumi omandis olnud raamatuid fik­
seerib veel üks korrastatud nimekiri 1699. a, mis sisaldab ka Erasmuse 
loomingut (Fekete 1988: 404—415). Temaatiliselt ei ole see nimekiri 
organiseeritud, mistõttu retseptsiooniloo vaatekohast saab seda materjali 
kasutada üksnes kui tunnistust Erasmuse teoste tunnustamise kohta, sest 
neid peeti omandamist ja säilitamist väärivaks. Varasemad nimekirjad 
aastatest 1669-1679, 1688, 1696 ei ole korrastatud, s.t tegemist on liht-
loeteluga (Fekete 1988: 387^03). 
9 Tänapäeval: Bratislava. 
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seid (Parkas 1990: 3-86). See Kassa10 jesuiitide raamatuomandit 
kirjeldav kataloog (tõenäoliselt ajavahemikust 1660-168211) on 
esitatutest kõige täielikumalt organiseeritud. Kataloogi päises on 
kasutamisjuhend ja loetletud peamised sisukategooriad. Täpselt 
järgitud juhendis antud klassifikatsiooni siiski pole. Nii on sisse­
juhatavas tekstis koos olev rühm — Humanistae, Rhetores, Poetae, 
Grammatici, Symbola Hyeroglyphica ete — kataloogis mitmeks 
rühmaks jaotatud. Erasmuse tööd leiame nimetatud rühma ise­
seisvate alljaotustena esindavate gruppide Humanistae ja Rhetores, 
Poetae, Grammatici alt. Erasmuse loomingu näide leidub ka raa­
matute seast, mida ühendab pealkiri "Graecz".12 
Nii protestantliku Sârospataki ja Nagybanya kui ka katoliikliku 
Pozsony ja Kassa raamatuomandit fikseerivates raamatunime­
kirj ades põhjal näeme, et mitmekülgse humanisti kirjatööde temaa­
tiline paljutahulisus avaldub käesolevatel juhtudel selgesti 
17. sajandi lõpukümneteni. 
Millised raskused seisid kaasaegsete ees Erasmuse teoste temaa­
tilisse süsteemi paigutamisel, sellest aitab pilti luua tema "Adagia" 
peegeldus samades nimekirjades. Nimetatud pealkirja all tuntud ja 
fikseeritud teose retseptsiooni varieerumine on sissejoonistatud 
juba tema teksti. Peale teksti mitmekihilisuse komplitseerib trükise 
ühest tõlgendamist seegi, et erinevates editsioonides oli mitmeid 
vaid osaliselt kattuvaid teksti versioone. "Adagia" esimene edit-
sioon ilmus 1500. a Pariisis ja võitis kiiresti populaarsuse; järg­
nesid uued ja autori ümbertöötatud väljaanded. Üksnes Erasmuse 
elu jooksul ilmus kümneid kordustrükke ja järgnevatel aasta­
10 Tänapäeval: Kosice. 
11 Dateering antud allikapublikatsiooni (Parkas 1990) koostajate poolt. 
12 Nimekirja tehtud sissekande rõhuasetuse põhjal, peab autor tõenäo­
liseks, et Erasmuse teose klassifitseerimisel n-ö kreeka kirjanduse alla oli 
antud juhul määravaks trükise paiknemine ühes köites mitmete antiik-, 
sh kreeka autoritega. "Theocriti, Catonis, Theognidis etc. opuscula cum 
Adagijs Latinis Erasmi. Item de accensibus ac Dialectis, Sententiae et 
Adagia. Venetijs 1495. in folio, nigro alba memb[rana] margine albo" 
(Parkas 1990: 84). 
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kümnetel vaibus nende ilmumise hoog vaid mõõdukalt.ь Nime­
tatud teos tegi autori käe all läbi olulise evolutsiooni. Ta ei kas­
vanud mitte üksnes mahult, vaid omandas autori poolsete kommen­
taaride lisamisega uusi sisulisi nüansse, muutudes pelgast vana­
sõnade kogumikust laia kultuurilise sisuga teoseks ühelt poolt (Den 
Boeft 1988: 175), ühiskondlikke valupunkte kajastavaks ning ligi 
viisteist aastat pärast esmatrükki üha enam ka Erasmuse enese 
poliitilisi ja sotsiaalseid reforme toetavate mõtete kandjaks teiselt 
poolt.14 
Sajand pärast autori viimaseid suletõmbeid on kuue vaadeldava 
raamatunimekirj a seas neli sellist, kus "Adagia" (muu hulgas) 
esindab Erasmuse loomingut õppeasutuse lugemisvaras. Seega 
osutavad nii kalvinistide kui ka jesuiitide raamatunimekirj ad, et 
16. sajandil populaarse teose tuntuses veel kolm ja enam inimpõlve 
edasi pole põhjust kahelda. Kuigi raamatute olemasolu kinnitab 
nende looja tuntust, vaikib see teksti vastuvõtust lugejate poolt. 
Millisesse vaimse elu valdkonda kuuluvana näevad 17. sajandi 
raamatuinimesed oma elu kestel mitmekülgsuse ning ajakohasuse 
eest hinnatud õpetlase tuntud teost? Kõnesolevates temaatiliselt 
organiseeritud raamatunimekiijades on Erasmuse "Adagia'd" pai­
gutatud nelja erinevat nimetust kandvasse rühma: Historici in folio 
(Sârospatak 1623), Grammatici (Pozsony 1639), Humanistae, 
(Pozsony 1663; Kassa 1660-1682), Graeci (Kassa 1660-1682). 
Nagu näeme — paljudest iseseisvatest (ja osaliselt ka üksikuna 
väljaantud) lugudest koosnevat kogumikku tähistatakse ja seega 
mõistekse tervikteosena, kuid sellisena, mille sisu taandamisega 
vaid ühele temaatiliselt iseloomustavale märksõnale ei tule 
raamatuke gum ite korrastajad toime. Valdkondadesse liigitamisega 
viitavad raamatukogumite korrastajad üldisemale alusele, millelt 
lähtutakse ühe või teise teose mõistmisel. Erasmuse "Adagia'd" 
astuvad sellisel juhul lugeja ette viisil, mis lubab seda lugema 
13 Väljaannete kronoloogiat vt van der Haeghen 1893. 
14 Adagia'de kogumiku sisulises plaanis aset leidnud muutuste kohta 
vt Mann Phillips 1980. 
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asuda vähemalt kolmesuguse eelhäälestusega kirjutatu suhtes, 
kolmele laiemale temaatilisele tõlgendusmustrile toetudes!15 
Esitatud näide institusionaalsete raamatuomandite kohta koos­
tatud nimekirjadest osundab, et teatud piirides peegeldavad viima­
sed kaasaegsete ettekujutust Erasmuse ühe tippteose sisulis-temaa-
tilisest rikkusest. Siiski jääb vaid raamatunimekirj adele toetuv pilt 
üsna üldjooneliseks ning ka tõlgenduslikke piire saab tõmmata 
ebamääraselt, mitmeid lahtisi otsi vaid markeerides. Just sellisena 
tõstatub probleem, kui palju on võimalike temaatiliste interpretat­
sioonide taga reaalselt nimekirja aluseks olnud trükiste omapära, 
erinevate väljaannete teksti erinevused. Seda raamatunimekirj adele 
toetudes kindlaks määrata ei saa, kui trükis pole täpselt identifit­
seeritav, ja enamiku raamatunimekirjade puhul ta seda pole. 
ISIKLIKE RAAMATUTE NIMEKIRJAD 
RAAMATURETSEPTSIOONI PEEGLINA 
Haridusasutuste raamatukogud olid mõeldud kasutamiseks palju­
dele, mistõttu ka ülevaade riiulitel olevatest köidetest pidi olema 
kättesaadav rohkem kui ühele-kahele inimesele. Kuid raamatuid 
muretsesid ja hoidsid mitte üksnes inimesed, kes kogusid trükiseid 
kasutamiseks laiemale lugejate ringile või näitamiseks valitud 
seltskonnale. Raamatuid ostsid enamasti mitmesuguste huvide ja 
sissetulekutega inimesed eelkõige enda tarbeks, oma vaimsete 
vajaduste rahuldamiseks. Isiklikud raamatud, üksikisiku raamatu-
omand ühiskonnas ja seda võimalikult laias läbilõikes, tervikuna, 
mitte üksnes selle markantsemate esindajate erandlike näidete 
najal— selles kontekstis on raamat üldise vaimuelu väga isiku­
keskne, kuid samas kultuurimaastikku laiemalt valgustav tunnus. 
Eesti ala jaoks, mis oli kuni 17. sajandi esimese kolmandikuni 
kesksete raamatukultuuri viljastavate institutsioonideta (trükikoda, 
ülikool, raamatuhuvilise mõjuka üliku residents), on tegemist 
15 Kassa kolleegiumi nimekirjas esinev "Adagia" sissekanne Graeci 
rühmas ei näita tõenäoliselt nimekirja koostaja või raamatukogumi kor­
rastaja arvamust teose kohta. Vt ka märkus 12. 
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raamaturetseptsiooni käsitlemisel ühe paljulubavama sotsiaal-
kultuurilise allikmaterjaliga. 
Teadaolevad raamatunimekirjad raeprotokollides ja pärand-
inventarides isiklike raamatute kohta Tallinna elanikel ei ole 
temaatiliselt korraldatud.16 Raamatud dokumenteeriti muu vara 
hulgas põhimõtteliselt sarnastelt alustelt, sissekande eesmärgiks oli 
eseme olemasolu jäädvustamine. Seega ei kõnele isiklike raamatute 
kohta tehtud sissekanded raedokumentides otseselt ja sihiteadlikult 
väljendatuna trükiste omaniku hinnangust teosele ega nimekiija 
(varaloendi) koostaja asjakohasest arvamusest. Temaatiliselt orga­
niseeritud nimekirjadega võrreldes on, antud juhul Tallinna allik­
materjalidele toetudes, kindla raamatu tähendust ja vastuvõttu 
vaimses õhustikus võimalik vaagida peamiselt selle olemasolu või 
puudumist aluseks võttes. 
Sõnu ja isegi tähti kokkuhoidvalt tehtud sissekanded raamatute 
ülesmärkimiseks, mida inventarinimekirjasid sirvides rohkesti leia­
me, tunnistavad ikka ja jälle, et dokumendi koostaja ees on olnud 
raamat mille autori nimi raamatuinimeste seas ei vajanud täis­
kujul — Desiderius Erasmus Roterodamus — väljakirjutamist. 16. 
ja 17. sajandi Tallinnast teame vähemalt kahtekümmend inventari-
nimekirja Erasmuse töödega. Erinevaid tiitleid on üle kümne, 
isiklikus omandis olnud trükieksemplaride arv küünib kuuekümne 
taha (Orula 1997: 19-21). Nimetatud arvud annavad jaatava vas­
tuse esmasele küsimusele — kas on üleüldse põhjust rääkida 
Rotterdami Erasmuse teoste vastuvõtust ja tema loomingu järel­
mõjust selles Euroopa kultuuriruumi äärealal. 
Erasmuse kohalolu kohalikus raamatuilmas on võrreldes kaas­
aegsete autorite enamusega tähelepanuväärselt arvukas ning ehkki 
liialdus oleks öelda, et see on mitmekesine, ei ole esindatud teoste 
temaatiline ampluaa ka täiesti üheülbaline. Inventarinimekiijade 
sissekanded lubavad mõningase täpsusega identifitseerida teosed ja 
nende põhjal anda pilt autori retseptsiooni üldistatud suundu­
mustest valitud ajavahemiku piires. Nii saab tõdeda, et üle Euroopa 
1,6 Autor on de visu tutvunud ja siinkohal esitatavate järeldusteni jõud­
misel kasutanud Tallinna Linnaarhiivis säilitatavaid arhiivimaterjale: 
TLA: F. 230, N. 1., S. A.a.38^4, A.e.1-9, B.t.1-12. 
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levinud "Adagia" on ka tallinlaste isiklike raamatute hulgas üks 
sagedamaid Erasmuse kirjutisi (Orula 1997: 45-48). Seega 
demonstreerivad raamatud Erasmuse intellektuaalset järelmõju 
linnas, mis asus võrdlemisi eemal mõjukatest kultuurikeskustest ja 
millel veel 17. sajandi esimese kolmandikul puudus oma raamatu-
tootmine. 
KEELATUD RAAMATUD — NORMATIIVSED 
RAAMATUNIMEKIRJAD 
Heidame põgusa pilgu veel ühele raamatute nimekirja liigile, 
milleks on indices prohibitorum librorum — keelatud raamatute 
loetelud. Kas ka selline raamatunimekirj, mis võrreldes eeltoo­
dutega on koostatud hoopis teistel alustel, kannab teavet, mis viitab 
Rotterdami Erasmuse loomingu mitmekülgsusele, humanisti kirju­
tiste vaimsele haardele, mis tõstis ta oma aja üheks trükitumaks 
autoriks? Kas Rooma kirikuvõimude poolt keelatuks tunnistatud 
teoste loetelu annab alust väita, et Erasmuse mitmekülgne retsept­
sioon on 16. sajandi teiseks pooleks jõudnud ajavoolu lihtsustunud 
sängi kaudu või taandunud mõne üksiku loominguvaldkonna ning 
teose mäletamise tasandile? 
Formaalselt väljendasid nad katoliku kiriku vaimsel autoriteedil 
rajanevat ametlikku seisukohta, sisuliselt olid koostatud kollek­
tiivse otsustuse tulemusena. Individuaalsed eriarvamused olid 
seega loomulikuks pinnaseks ebajärjekindlusele, mis ilmneb raa­
matute indeksisse lisamisel või väljajätmisel. Erasmuse loomingule 
osaks saanud vastukäivate arvamuste rägastik konfessioonide võit­
luste ülesköetud vaimses õhustikus on keskkonnaks, millest võrsub 
ka tema teoste ümber toimuv mõningane segadus.17 Aastatel 1559-
1596 koostatud keelatud raamatute nimekirjades (Reusch 1886: 
183, 259, 474-475, 547) Erasmuse loomingu suhtes toimuv kõiku­
mine katoliiklikule lugejaskonnale rangelt mittetundmisele määra­
17 Individuaalsed hinnangud, erisugused rõhuasetused Erasmuse teoste 
tõlgendamisel võitlesid oma võitlusi katoliku kiriku sees juba autori 
eluajal. Vt lähemalt Rummel 1989. 
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tud staatuse ja autori vaimutööga mõõdukat tutvumist lubava seisu­
koha vahel peegeldab autori teoste vastuvõtu komplitseeritust 
kõnesolevatel aastakümnetel. Hukkamõistva nimekirja koostajad ei 
suutnud jääda kindlaks Paulus IV 1559. a Index'i rangelt ja täie­
likult eitavale seisukohale, mille kohaselt Erasmus oli enim hukka-
mõistetud autorite — Auctores, quorum libri et scripta omnia 
prohibentur [...] — hulgas (Reusch 1886: 183).18 Ühest küljest 
kaldusid katoliiklikud "kahjulike" raamatute loetelu kokkupanijad 
Erasmust nägema autorina, "kes munes muna, mille Luther välja 
haudus". Lähtudes sellest, reformatsiooni esimestel aastatel levinud 
Erasmuse reputatsioonist, püüdsid 16. sajandi keskpaigast alates 
jõulisele vastupealetungile asunud katoliiklased terava sulega 
humanisti loomingu mõju intellektuaalsest ühiskonnast välja juuri­
da. Kuid teisest küljest ei saanud kahjulikuks tembeldavate teoste 
üle otsustajad eirata asjaolu, et Erasmuse eruditsiooni ja tema 
teoste positiivset tähendust aktsepteerisid ka Roomale ustavaks 
jäänud õpetlased. 
Konkreetsest raamatuomandist teadmist säilitavate dokumen­
tide ja eri institutsioonide poolt hukkamõistetud teoste kohta 
raamatuinimesi teavitavate index'ite koostamispõhimõtetest johtu­
vad erinevused muudavad ka nende allikate tõlgendusvõimalusi. 
Index' isse kantud teose loetavuse kohta ei anna selle teose kee­
latuks tunnistamine veel selget tunnistust.19 Kuid mitut index'it kui 
ühtse (Erasmuse retseptsiooni) protsessi ajaliselt erinevaid ilmin­
guid käsitades näitavad need Madalmaade humanisti kirjutatud 
pärandi retseptsiooni suhtes rohkem kui pelgalt kirjasõnas väljen­
datud eitust. Just aastakümneid ärksatena püsivatel vastuolulistel 
hinnangutel, mis valitsesid tema loomingu tundjate hulgas, rajaneb 
Mõni aasta hiljem (1564) pääseb maksvusele erandit salliv sõnastus 
"Adagia" teatud väljaannete suhtes: "Auctores primae classis. [...] Adagia 
xero ex editione, quam molitur Paulus Manutius, permittentur, [...]" 
(Reusch 1886: 259). 
19 Vastupidi raamatuomandi nimekirjas olevale raamatule, mille kohta 
võib piisava kindlusega väita, et teos on lugejale või lugejatele tuttav; 
seda enam tuntud, mida sagedamini ta varaloendites ette tuleb. 
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ka see ebajärjekindlus, mis iseloomustab Erasmuse teoste käekäiku 
katoliiklaste keelatud raamatute nimekirjades.20 
LÕPETUSEKS 
Kild killu haaval täieneb meie ettekujutus raamatukultuuri peidetud 
nurkadest, sest kultuurimälule on omane säilida mitmetahulisena ja 
paljudes vormides. Kasutades näitena 16. sajandi trükisõna ühe 
lemmiku, Rotterdami Erasmuse, mahuka loomingu esinemist 
raamatunimekirjades, nägime, et peegeldus ühe autori intellektuaal­
sest vastuvõtust ja kohast kaasaegses kultuurikontekstis on mõneti 
ähmane, kuid siiski põhijoontes arusaadav. Raamatunimekiri on 
kultuurimälu ilming, mida saab lugeda ka sajandeid hiljem. 
Raamatunimekirjade koostamispraktikast sõltub nende tõlgendus-
ulatus — kasutades kolmesugusel koostamispraktikal rajanevaid 
raamatunimekirju, mis pärinevad teineteisele kaugetest kultuuri-
regioonidest, nägime, et nende teabeväärtus raamatute retseptsiooni 
lahkamisel varieerub suuresti, kuid võimaldab siiski markeerida 
ajastu vaimset õhustikku. Millisena avaldub neis allikates Rotter­
dami Erasmuse loomingu retseptsioon? Temaatiliselt organiseeritud 
haridusasutuste raamatukogude, isiklike raamatuomandite ja kee­
latud raamatute kohta koostatud nimekirjades ilmneva Erasmiana 
analüüs kinnitab teistel kultuuriloo allikatel rajanevat pilti Erasmuse 
loomingu vastuolulise retseptsiooni kohta. Isiklikku raamatuomandit 
kirjeldavad nimekirjad, mis on valdavalt temaatiliselt korraldamata 
ning seetõttu kitsama tõlgendusulatusega, toetavad teatud piirides 
samuti juba väljakujunenud arvamusi Rotterdami Erasmuse loo­
mingu vastuvõtust vaadeldaval ajavahemikul. Ka keelatud raamatute 
nimekirjad oma ebajärjekindluses kinnitavad, kui mitmetahulised 
ning mõneti vastuolulised olid kaasaegsete hinnangud "humanistide 
printsi" loomingulise pärandi kohta. Sotsiaalse kommunikatsiooni 
vahendid on ka kultuurimälu kandjad. 
Raamatunimekirjad 16. ja 17. sajandist toimisid kaasajas kui 
kommunikatsioonivahendid, mida täna saab kasutada kui raamatu­
20 Vt lähemalt Reusch 1883: 347-355. 
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ajaloo allikat varauusaegse kultuurimälu valgustamiseks. Antud 
näidete varal võib väita, et raamatunimekirjade kui sotsiaalse kom­
munikatsiooni vahendite kasutamine varauuaegse vaimse õhustiku 
iseloomustamiseks on sõltuvalt nimekirjade koostamispraktika eri­
pärast varieeruv ning detailse uurimise jaoks vähesobiv, kuid üldisi 
tendentse toob siiski piisava selgusega esile. 
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BOOK RECEPTION AS A MIRROR OF COMMITTING TO 
MEMORY AND REMEMBERING CULTURE IN EARLY 
MODERN EUROPE. 
SOME EXAMPLES FROM THE PRACTICES OF COMPILING 
BOOKLISTS AND ABOUT THEIR UNDERSTANDING TODAY 
Kaido Orula 
Various kinds of booklists in the 16th and 17th century functioned as the 
contemporary means of communication, which today can be used as the 
source for studying the changes in the intellectual culture, e.g. reception 
of certain authors in a longer time-span. In the current report three kinds 
of booklists — the inscriptions of titles signifying books in the 
thematically arranged libraries of educational institutions, in the private 
libraries and in the indexes of prohibited books — are presented as the 
means of communication reflecting an intellectual climate of the period 
under consideration. The explanatory value of booklists to characterise 
the mental climate of early modern times varies on a large scale due to the 
differences in their content, function and formal character. One important 
reason for that lies in the dissimilar compiling practices of these lists. 
Though it is not suitable to explore the cultural nicety more closely, this 
material is revealing common tendencies of book culture. 
In order to measure the explanatory power of these sources the more 
specific and limited question is posed — how is the reception of Erasmus 
of Rotterdam expressed in the booklists? Does the mere counting of titles 
of books reveal the scale of complexity and controversial nature in the 
reception of the great humanists' intellectual heritage as it is known to us 
from the studies of intellectual and literary history? 
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All three kinds of booklists, despite the fact that they were compiled 
in geographically distant areas, show their quality sufficient to be used to 
estimate certain elements of reception of Erasmus in the terms of book 
history. The interpretation efficacy is measured by comparing the results 
with profoundly studied materials on his influence over the culture of 
early modern Europe. The lists confirm the popularity of the Dutch 
humanist all over the Western Christendom and refer to the fact that the 
variety of topics in his work results in multifaceted reception. The 
conclusions gained from the study of Erasmiana based on booklists under 
investigation are in accordance with the picture one can draw about 
Erasmus's reception otherwise, using more traditional sources of 
historical scholarship. 




Informatsioon on muutunud tänapäeva ühiskonna arvestatavaimaks 
ressursiks. Igasuguse, ka kultuurilise informatsiooni säilitamine on 
iga ühiskonna, mis soovib peegeldada mõttekalt oma minevikku, 
hinnata õigesti olevikku ja teha põhjendatud otsuseid tulevikuks, 
olemuslikuks ülesandeks. Suur osa ühiskonnas säilitatavast teabest 
asub raamatukogudes ja arhiivides, mis moodustavad ühiskonna 
informatsioonilise infrastruktuuri selgroo veel pikaks ajaks. Nagu 
on näidanud ajalooline kogemus, ei tõrju uued infotehnoloogiad 
seniseid välja, vaid tulevad nende kõrvale, muutes sellega kom­
munikatsioonisüsteemid veelgi komplitseeritumaks. Üleminek val­
davalt suulisel kõnel baseeruvalt kommunikatsioonitüübilt kirjali­
kule ja hiljem käsikirjadelt raamatutele sarnaneb käesoleval ajal 
toimuva üleminekuga raamatutelt digitaalsele infole. Üleminekuga 
suuliselt kommunikatsioonilt kirjalikule kaasnes paljude teadmiste 
kaotsiminek. Tänapäeval on säilitamise kõige üldisemaks eesmär­
giks niisuguse infokao vältimine. Autori, raamatu valmistaja ja 
lugeja kõrval on kommunikatsioonisüsteemis sama oluline roll ka 
raamatute säilitajal. Informatsioon esineb alati mingisuguste arte-
faktide kujul, olgu nendeks siis raamatud, dokumendid, audio­
visuaalsed teavikud, kompaktplaadid, museaalid või ajaloolised 
paikkonnad. Ükski nendest ei säili igavesti. Happeline paber lagu­
neb 50-80 aastaga, kompaktplaatide eluiga on isegi seadmete ja 
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tarkvarasüsteemide vananemist arvestamata, 10-15 aastat. Mälu 
olemasolu nõuab pingutust, seda nii üksikisiku, kuid veelgi 
rohkem, kogu ühiskonna tasandil. 
KULTUURIPÄRANDI SÄILITAMINE 
Terve rea objektidega on inimkonnal erilaadne suhe, mis põhineb 
kultuurilistel, mitte näiteks majanduslikel väärtustel. Selliseid 
objektid kuuluvad kultuuripärandi hulka. Kõige laiemas mõistes 
moodustavad kultuuripärandi ajaloolise, teadusliku, kunstilise, sot­
siaalse, tehnoloogilise vm väärtusega objektid. Vaadates kultuuri­
pärandi definitsioone, näeme et nendeks loetakse teatud väärtusega 
objektid. Väärtuse mõistet ennast ei ole üldjuhul defineeritud. 
Tuleb ilmselt leppida Eric Wainwrighti tõdemusega, et "objekt on 
väärtuslik, kui keegi mõtleb, et see seda on" (Wainwright 1995). 
Kultuuripärandiga on seotud hulk spetsiifilisi tegevusi, nagu säili­
tamine (kogumine, registreerimine, dokumenteerimine, konservee­
rimine, restaureerimine), uurimine ja kommunikatsioon (näitused, 
uurimis- ja õppetöö jne). Nende tegevuste käigus eristataksegi 
meid ümbritsevast keskkonnast kultuuripärandina käsitletavat osa. 
Kultuuripärandi moodustavad vägagi erilaadsed objektid: esemed, 
dokumendid, raamatud, kunstiteosed, elusorganismid, ehitised, 
arheoloogiliamälestised jne. 
Kultuuripärand võib seega esineda artefaktidena, narratiivi ja 
mäluna ning paikkondadena. 
Artefaktid on kõik inimese loodud materiaalsed objektid, alates 
näiteks geoloogilisest näidisest, mis on kogutud, see tähendab oma 
algsest kontekstist eemaldatud ja mida säilitatakse mingil kindlal 
eesmärgil, kuni kosmoselaevani. Erilise rühma artefaktide hulgas 
moodustavad kommunikatiivsed artefaktid: raamatud, dokumen­
did, pildid, helisalvestised, arvutiandmekandjad jne, mille peami­
seks funktsiooniks on informatsiooni jäädvustamine ja vahenda­
mine. Pikemas perspektiivis eeldab kultuuripärandi olemasolu 
tema säilitamist. Mõistega säilitamine tähistatakse kõiki tegevusi, 
mis aeglustavad objektide vananemist, takistavad lagunemist, kait­
sevad kõikvõimalike kahjustuste eest, pikendades nende kasutus­
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aega (Feather jt 1996: 3-5). Et säilitamisel on nii teaduslik kui ka 
praktiline külg, käsitletakse seda nii teadusliku eriala kui ka 
praktilise ametina. Säilitamise teaduslikud ja praktilised aspektid 
koos moodustavad säilitusparadigma — eelduste, printsiipide ja 
tegevusviiside kogumi, mida jagavad teabeasutuste töötajad ning 
mis on nende tegevuste ja maailmavaate mudeliks. 
Mitte ühtegi objekti ei ole võimalik säilitada lõpmatult pika aja 
kestel. Selles mängivad oma osa nii materjalide eluiga, kõik­
võimalikud õnnetused, katastroofid, ruumiprobleemid jne. Äärmi­
selt oluline on ka kultuurikeskkond — see, mida otsustatakse 
säilitada, on ju otsus käesolevas ajas ega pruugi olla tuleviku-
seisukohast sugugi mitte kõige õigem. Siit kerkib paratamatult 
küsimus info, mitte niivõrd konkreetse objekti säilitamisest. Objek­
tidelt kantakse info teistele kandjatele — infot uuendatakse. 
Sellisteks info uuendamise tehnoloogiateks on näiteks mikrofilmi-
mine ja digitaliseerimine. Informatsiooni säilitamine uuendamise 
kaudu on laialt levinud strateegia, esialgu küll peamiselt raamatu­
kogudes ja arhiivides, kuid moodne tehnoloogia võimaldab säili­
tada juba ka kolmemõõtmeliste objektide digitaalseid kujutisi. 
Seoses digitaalse informatsiooni osakaalu plahvatusliku kasvuga 
ühiskonnaelu kõikides sfäärides võib täie kindlusega väita, et infor­
matsiooni uuendamine muutub säilitamisel järjest olulisemaks. 
Järjest tähtsamaks muutub ka küsimus: mida me tegelikult säili­
tame, kas artefakti või informatsiooni? Säilitamise seisukohalt on 
oluline püüda kirjeldada artefaktides leiduvat ja nendega seotud 
informatsiooni, sest omaksvõetud artefaktide infomudelid määra­
vad lõppkokkuvõttes ka säilitusstrateegiad. 
ARTEFAKTIDE INFORMATSIOONILISED MUDELID 
Vaatleme järgnevalt kahte kommunikatiivsete artefaktide info-
struktuuri mudelit trükiste näitel. 
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Dihhotoomne mudel 
Kõige levinum ja arusaadavam on ilmselt selline mudel, kus trü­
kises leiduv teave jagatakse dihhotoomselt (joonis 1). Või pige­
mini, kus trükist ise käsitletakse koosnevana sisust kõige laiemas 
mõttes ja materiaalsest kandjast. Trükis on kui mahuti, kus asetseb 
tekst, mida võib ilma igasuguse infokaota tõsta ümber teise anu­
masse. Näiteks Linnar Priimägi kirjutab oma essees "Renessansi-
vaimu talumatu kergus: "Kirjandus ei vaja raamatut, raamat on 
ainult kirjanduse ajutine üürikorter, pakk ühest servast kinnipandud 
pabereid — naeruväärne ese, ehkki käepärasuselt geniaalseid leiu­
tisi." (Priimägi 2000). Dihhotoomse mudeli tulemuseks on see, et 
sisu abstraheeritakse artefaktist ja väidetakse, et tegelikuks säilitus-
objektiks on enamikul juhtudel ainult informatsioon. Selline dihho­
toomne mudel võetakse kas formaalselt või informaalselt aluseks 
paljude säilitustegevuste korral. Suures osas lähtuvad mikrofilmi-
mine, digitaliseerimine ja muud info uuendamise meetodid just 
samasest teoreetilisest mudelist. Kuigi osa artefaktide korral võib 
niisugune käsitlus olla isegi õigustatud, on selline dihhotoomne 




Joonis 1. Artefakti infostruktuuri dihhotoomne mudel. 
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Mitmetasandiline mudel 
Trükises saab eristada kolme informatsioonitasandit (joonis 2; 

















Joonis 2. Artefakti infostruktuuri tasandiline mudel. 
Struktuurne info 
Struktuurne info haarab kõik objekti füüsilised (struktuursed) oma­
dused — materjali, konstruktsiooni, kujunduse, vormingu ja 
kaudse informatsiooni. 
Materjal. Trükis koosneb vägagi erinevatest materjalidest, nagu 
paber, trükivärvid, papp, liimid, nahk jne. Iga materjal on oma­
korda küllaltki keeruka koostisega ja vägagi erinevate füüsikalis-
keemiliste omadustega. Artefaktide kahjustusprotsessid sõltuvad 
oluliselt materjalide omadustest. Peamiseks trükiste valmistamisel 
kasutatud materjaliks on paber. Paberi koostis on tema tootmise 
ajaloo jooksul oluliselt muutunud ja need muutused mõjutavad 
märkimisväärselt paberi vananemist ning säilivust. Sama puudutab 
102 Kurmo Konsa 
ka kõikvõimalikke teisi materjale, mida trükiste valmistamiseks on 
kasutatud. 
Konstruktsioon. Konstruktsioon väljendab viisi, kuidas objekt on 
kokku pandud ja millistest osadest see koosneb. Trükiste konst­
ruktsioon on ajaloo kestel samuti oluliselt muutunud: on tulnud 
kasutusele uusi materjale, muutunud tehnoloogiad, maitsed ja 
kasutajate nõudmised. 
Kujundus. Kujundus tähendab objekti väljanägemist, vormi, vär­
vi, kaunistusi, stiili, ikonograafiat jms. Ühesuguse materjali ja 
konstruktsiooniga trükis võib olla erisuguse kujundusega. 
Vorming. Vorming kajastab informatsiooni esitus-, struktureeri-
mis-ja paigutusviisi. Vormingus eristatakse mitmesuguseid osi. 
Teabe (sisu) väljendusviis — sisu võib olla väljendatud mitmeti, 
kas tekstina (s.t sõnade järjestusena), pildina või nende kombi­
natsioonidena, andmetena, kartograafi liste materjalidena jne. 
Info esitusviis — kuidas tekst on paigutatud, struktureeritud, 
kujundatud jms. 
Lisandused — kõikvõimalikud hilisemad lisandused, nagu juurde­
kirjutused, allajoonimised, märkused, omanikumärgid jne. 
Kaudne informatsioon. Kaudne teave on kõik see informatsioon, 
mis koguneb trükisesse tema eluea vältel. Sagedased on 
mitmesugused botaanilised leiud — taimed ja erinevad taimeosad. 
Samuti jätavad trükiste valmistajad ja kasutajad trükistesse 
rikkalikult jälgi, olgu nendeks siis juuksekarvad, küüne — ja 
nahatükid või toidu —ja tahmaosakesed (Vnoucek 1991). 
Funktsionaalne informatsioon 
Funktsionaalne informatsioon viitab artefakti kasutusele. Arusaa­
davalt võib igal artefaktil, sealhulgas trükisel olla mitu funktsiooni. 
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Kommunikatiivne funktsioon. Infoobjektide korral on tavaliselt 
esikohal kommunikatiivne funktioon. Infoobjekt vahendab meile 
mingeid ideid, teadmisi jms. 
Esteetiline funktsioon. Trükiste korral on tihti oluline esteetiline 
funktsioon — raamatuid käsitletakse kunstiteostena, neid kasuta­
takse näiteks interjööride kujundamisel jne. 
Sümboolne funktsioon. Objektid tähendavad midagi, talitlevad 
teatud märgi ja/või tekstina. 
Väärtuseline funktsioon. Teatud raamatute omamine näitab hari­
tust, rikkust, kõrget staatust ja prestiiži. 
Metafüüsiline funktsioon. Mõnede raamatute korral on oluline 
nende suhe üleloomuliku maailmaga. 
Kontekst 
Mõiste kontekst tähistab objekti ja keskkonna suhteid. Konteksti 
võib kirjeldada süsteemina, millel on kaks dimensiooni — 
materiaalne (füüsiline) ja kontseptuaalne. 
Füüsiline kontekst sisaldab kõiki teisi objekte, millega trükis on 
valmistamisprotsessis ja edasisel kasutamisel seotud. Kontsep­
tuaalse süsteemina võib konteksti mõista kui kultuurilist ja 
sotsiaalset keskkonda, millega artefakt on seotud. 
Järeldused 
Trükised on artefaktid ja sellisena sisaldavad vägagi erilaadset 
informatsiooni, peale sisu ka teavet nende endi tootmisajaloo ja 
koos sellega kindla ühiskonna ajaloo kohta. Trükis on oma aja 
materiaalse kultuuri osa ja kannab endaga osakest sotsiaalsest 
kontekstist, mis on ta loonud. Niisugune informatsioon on ühelt 
poolt oluline raamatuajaloo seisukohalt, teiselt poolt mõjutab see 
ka tekstide tähendust. Teksti mõte sõltub suuresti esitusest. Raa­
matut loetakse täpselt nagu igat teistki informatsioonilist artefakti 
alati tervikuna. Kõik trükise elemendid — paber, lehtede mõõtmed 
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ja kuju, teksti asetus, kirjatüüp, köite materjal ja kujundus — 
tähendavad midagi lugeja jaoks, kõik nad mängivad lugemis­
protsessis oma osa (vt näiteks Genette 1997; Tanselle 1998). 
Artefakti informatsiooniline struktuur ei ole lihtne, sest info-
tasandid on seotud ja mõjutavad üksteist. Säilitamine ei ole arte­
fakti informatsioonilise struktuuri seisukohalt passiivne tegevus. 
Juba artefakti sattumine teabeasutusse, kas raamatukokku, arhiivi 
või muuseumisse, muudab tema funktsionaalset ja kontekstuaalset 
informatsiooni. Rääkimata konserveerimisest või info uuendami­
sest, mis muudavad nii struktuurset, funktsionaalset kui ka 
kontekstuaalset informatsiooni. Säilitusstrateegia valikul on arte-
faktide informatsioonilise struktuuri arvestamine fundamentaalse 
tähtsusega, eriti puudutab see info uuendamise tehnoloogiaid 
(kserokopeerimine, mikrovormide loomine, digitaliseerimine jms), 
mille käigus luuakse eriomase infostruktuuriga uus objekt. 
Trükiste nagu ka muude artefaktide säilitamine eeldab säilita­
tava infokogumi eelneva määratlemise. Eestikeelse trükise korral 
on olulisteks säilitusstrateegia valikut mõjutavateks asjaoludeks 
leiduvus, trükise füüsiline seisund, trükist kui objekti iseloomus­
tavad tunnused. 
EESTIKEELSE TRÜKISE SEISUND 
Valdav enamus Eesti kultuuriruumis loodud ja sellega seotud 
informatsioonist on kirjalikul kujul. Krista Aru kirjutab: "Eesti 
raamatu ajalugu on Eesti väiksust arvestades suuresti kogu ühis­
konna ajalugu. Seetõttu on igal kirjutatud sõnal eriline vastutus ja 
kohustus ühiskonna ning selle liikmete ees." (Aru 2000: 5). Eesti­
keelse trükise säilitamine on meie kultuurimälu seisukohalt olulise 
tähtsusega, samas eeldab see võimalikult adekvaatset informat­
siooni trükiste seisundi kohta. Järgnevalt käsitleme eestikeelse 
trükise struktuurset seisundit, tuginedes projektile "Thüle — 
kultuuriväärtuste seisund Eesti suuremates raamatukogudes", mis 
tehti UNESCO ja Avatud Eesti Fondi toetusel aastatel 1998-2000. 
Projektis osalesid neli peamist Eesti raamatupärandi säilitamisega 
tegelevat raamatukogu: Eesti Rahvusraamatukogu (RR), Tartu 
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Ülikooli Raamatukogu (TÜR), Akadeemiline Raamatukogu (AR) 
ja Eesti Kirjandusmuuseumi Arhiivraamatukogu (KM). 
Projekti "Thüle" üldeesmärgiks oli uurida eestikeelsete trükiste 
seisundit ja säilitustingimusi ülalnimetatud raamatukogudes. Statis­
tiliselt kujunduselt oli tegemist süstemaatilise valikuga nime­
kirjadest, mis moodustati Rahvusbibliograafia ja Eesti Kirjandus­
muuseumi kartoteekide alusel. Uuring haaras kogu Eesti raamatu-
pärandi alates 1525. aastast, mil ilmus esimene teadaolev eesti­
keelne raamat, kuni tänapäevani. Trükiste mahu järgi võeti loen­
disse kõik nelja- ja enamaleheküljelised trükised. Loendisse ei 
arvatud ja seega jäid uurimise alt välja ajalehed, ajakirjad, graa­
filised trükised, separaadid, noodid, kaardid, mikrofilmid ja muud 
mitteraamatud. Valimi suuruseks oli 1982 nimetust. Uuringu raa­
mes hinnati arhiivieksemplari (s.t eksemplari, millele on kehtes­
tatud kõige rangem kasutus- ja hoiukord) seisundit. Kui selliseid 
eksemplare oli mitu, valiti uuringuks kõige originaalilähedaseni 
ja/või kõige paremas seisukorras olev trükis. 
Trükiste füüsilise seisundi hindamiseks kasutati eksperthinnan­
gute meetodit, mille korral vaatleja hindab teatud eeskirju järgides 
objektide (trükiste) kuuluvust vastavasse rühma. Trükiste seisund 
määrati neljaastmelisel skaalal: 1 — kahjustamata, 2 — osaliselt 
kahjustatud, 3 — kahjustatud ehk ohustatud ja 4 — tugevasti 
kahjustatud. 
Tugevasti kahjustatud trükiste hulka kuuluvad sellised, mille 
edasine säilimine on võimatu ilma kohese konserveerimiseta. 
Analüüsides valimisse sattunud trükiste ilmumisaegu, on näha, 
et 1920.-1990. a on ilmunud 92,5% ning 1950.-1990. a 68% 
trükistest. Küllaltki suur osa trükistest on seega ilmunud perioodil, 
kui Eesti kuulus Nõukogude Liidu koosseisu. Nõukogude 
majandusüsteemi eripära peegeldub selgelt ka eesti trükise seisun­
dis ja põhjustab suures osas neid erinevusi, mis ilmnevad võrreldes 
näiteks Lääne-Euroopas või Ameerika Ühendriikides ilmunud 
trükisetega (Reiska 2000). 
Trükiste üldseisund uuritud kogudes on toodud tabelis 1. Kõige 
paremas füüsilises seisukorras on trükised Kirjandusmuuseumi 
Arhiivraamatukogus, kus kahjustamata trükiste osa on 47±2,2% 
ning kahjustatud ja tugevasti kahjustatud trükiste osa 26,3±1%; 
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Akadeemilises Raamatukogus on kahjustamata trükiste osa 
26,4±2,2% ning kahjustatud ja tugevasti kahjustatud trükiste osa 
35,4±1,2%; Rahvusraamatukogus on kahjustamata trükiste osa 
17,5±1,7% ning kahjustatud ja tugevasti kahjustatud trükiste osa 
50,7±1,2%; kõige halvemas füüsilises seisukorras on trükised 
Tartu Ülikooli Raamatukogus, kus kahjustamata trükiste osa on 
11,3±1,6% ning kahjustatud ja tugevasti kahjustatud trükiste osa 
60,5±1,2%. Toodud andmetest on näha, et küllaltki suur osa 
trükistest on kas tõsiselt kahjustatud või kahjustusohus (tabel 1). 
Tabel 1. Trükiste üldseisund uuritud raamatukogudes 
Sei­
sund KM RR AR TÜR 
arv % arv % arv % arv % 
1 954 47±2,2 325 17,5±1,7 405 26,4±2,2 175 11,3±1,6 
2 547 27±1,9 591 31,8±2,1 586 38,3±2,4 437 28,2±2,2 
3 444 21,7±1,8 681 36,6±2,2 426 28±2,2 591 38,1±2,4 
4 93 4,6±0,9 262 14,1±1,6 114 7,4±1,3 348 22,4±2,1 
Üheks olulisemaks moodsaid trükiseid kahjustavaks teguriks on 
nende paberi happeline reaktsioon (Fellers jt 1989). Happeline 
paber vananeb kiiremini, on mehhaaniliselt vähevastupidav ning 
tundlik kahjulikult mõjuvate keskkonnafaktorite toime suhtes. 
Väga happelise paberiga (pH<5,0) trükiste hulk uuritud raamatu­
kogudes on toodud tabelis 2. Kõige suurem on sellise paberiga 
trükiste osa AJcadeemilises Raamatukogus — 87±1,7% ja kõige 
väiksem Tartu Ülikooli Raamatukogus — 76±2%. Uuritud näita­
jatest on paberi happelisuse probleem üheks teravamaks, sest hap­
peline paber muutub teatud aja möödudes ka mehhaaniliselt hap­
raks, mis omakorda mõjutab juba otseselt tema säilivust (tabel 2). 
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Tabel 2. Väga happelise paberiga (pH<5,0) trükiste hulk uuritud 
raamatukogudes 
Raamatukogu Arv % 
KM 1590 78±1,8 
RR 1559 83,8±1,7 
AR 1331 87±1,7 
TÜR 1179 76±2 
KOKKUVÕTE 
Iga ühiskonna ülesanne on säilitada ja muuta võimalikult laialda­
selt kasutatavaks olemasolev kultuuripärand. Ühiskonna esimeseks 
prioriteediks on tema kultuuripiirkonnas loodud kultuuripärandi 
säilitamine. Vaatamata näilisele lihtsusele ja arusaadavusele on 
inimese loodud objektide-artefaktide ja sealhulgas loomulikult ka 
spetsiifiliselt kirjaliku informatsiooni transmissiooniks ettenähtud 
objektide — käsikirjade, raamatute, ajalehtede, ajakirjade jms, 
kahjustumine tegelikult kompleksne ja keeruline valdkond. Kah­
justumise all mõistetakse tervet hulka protsesse, mille tulemusena 
toimuvad artefaktide materjalide või struktuuri muutused vähen­
davad objektide säilivuskvaliteeti. Säilivuskvaliteet on objekti 
omadus säilitada teabeterviklus ja käideldavus ettenähtud aja kes­
tel. Teabeterviklus hõlmab neid artefakti olulisi tunnuseid, mis 
määratlevad selle kui teistest selgelt eristatava tervikliku objekti. 
Teabetervikluse seisukohalt on artefaktide korral olulised tunnu­
sed, mille eristamine on säilitamise eelduseks. Trükiste nagu ka 
muude artefaktide säilitamine eeldab säilitatava infokogumi eel­
neva määratlemise. Tuginedes projektile "Thüle — kultuuriväär­
tuste seisund Eesti suuremates raamatukogudes", mis viidi läbi 
UNESCO ja Avatud Eesti Fondi teotusel aastatel 1998-2000. võib 
teha küllaltki olulisi järeldusi eestikeelse trükise säilitamisstratee-
giate kohta. Esiteks, säilitamise seisukohast on leidumus küllaltki 
väike. Teiseks, küllaltki suur osa trükistest on kas kahjustatud või 
kahjustusohus. Kolmandaks, senised säilitusstrateegiad ei ole efek­
tiivsed, sest keskenduvad kogude asemel üksikobjektidele. 
108 Kurmo Konsa 
KIRJANDUS 
Aru, K.. 2000. Milles seisneb eesti kirjaliku kultuurivara erilisus? — Eesti 
raamatu seisund. Projekt THÜLE: Artiklite kogumik.Taïïim: Eesti 
Rahvusraamatukogu, 5-8. 
Feather J., Matthews, G., Eden, P. 1996. Preservation Management: 
Policies and Practices in British Libraries. Gower Publishing 
Limited. 
Fellers, C., Wersen, T. Lindström, T., Rigdahl, M. 1989. Ageing/degrada­
tion of Paper. Stockholm. 
Genette, G. 1997. Paratexts: tresholds and interpretation. Cambridge 
University Press. 
Priimägi, L. 2000. Renessansivaimu talumatu kergus. — Eesti Päevalehe 
kirjanduse ja esseistikalisa Arkaadia 32 [16.09.], 7. 
Reiska, R. 2000. Eestis kasutatud trükipaberitest ja nende valmistamise 
iseärasustest alates 1940. a. — Eesti raamatu seisund. Projekt 
THÜLE: Artiklite kogumik.Tallinn: Eesti Rahvusraamatukogu, 33-39. 
Tanselle, T. 1998. Literature and Artifacts. The Bibliographical Society 
of the University of Virginia. 
van Mensch, P. 1990. Methodological muscology; or, towards a theory of 
museum practice. — Objects of knowledge. London and Atlantic 
Highlands: The Atlone Press, 141-157. 
Vnouõek, J. 1991. Can we manage to restore medieval books without any 
loss of information? — Internationale Arbeitsgemeinschaft der 
Archiv-, Bibliotheks, und Graphikrestauratoren — Preprints. Uppsala. 
Wainwright, E. 1995. Culture and Cultural Memory: Challenges of an 
Electronic Era. Conference paper at 2nd National Preservation Office 
Conference: Multimedia preservation — Capturing the Rainbow, in 
Brisbane, 28-30 November 1995. 
[http://www.nla.gov.au/nla/staffpaper/npoew.html]. 11.10.2000. 
Artefaktide mälu — eestikeelse trükise juhtum 109 
ARTIFACTS' MEMORY—A CASE OF AN ESTONIAN 
PRINTED MATTER 
Kurmo Konsa 
The task of every society is to preserve cultural heritage and make 
it widely available. The first priority of the society is to preserve 
the established cultural heritage. In spite of simplicity and intel­
ligibility of it the damaging of man-made objects- artifacts, and 
among them deterioration of certain artifacts meant for transmis­
sion of specific written information- manuscripts, books, news­
papers, magazines etc is quite complex and complicated domain. 
Deterioration can be defined as processes, which individually or in 
combination, result in changes to the properties of an artifact 
material or structure, thereby reducing the preservation quality of 
artifacts. The preservation quality of artifact is its ability to retain 
its informational integrity and availability in anticipated course of 
time. Information integrity includes those features of artifact which 
determine it as a clearly distinguished complete object. In terms of 
informational integrity different artifacts have different relevant 
characteristics. To distinguish them is the precondition of preserv­
ing. In spite of simplicity, it is not easy to answer the question, 
what we are going to preserve-text, paper, binding etc. The most 
intelligible and common is the model, where the information in the 
book is divided by dichotomy into the content and the carrier. A 
book is a tank, which contains a text. It is possible to displace the 
text into a new receptacle without any loss of content. This 
approach is the basis to the strategies of information reformatting 
in preservation microfilming and digitization. The other possibility 
is to treat printed matters like multilevel information objects, which 
contain beside the text different other information. Printed matter is 
a part of culture of the time and is bearing a social context, which 
have created it. In addition to text the printed matters contain 
information about the history of production. 
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According to the project Thüle- The State of Cultural Heritage 
in Major "Estonian Libraries", which was carried out by support of 
Open Estonia Foundation and UNESCO in 1998-2000, we can 
make quite relevant implications about the preservation strategies 
of Estonian printed matter. 
First, in the terms of preservation the availability is quite small. 
Secondly, quite big part of printed material is damaged or in 
danger of damaging. Thirdly, present strategies of preservation are 
relatively inefficient, as they concentrate on single objects instead 
of collections. 
IDEOLOOGILINE ARHITEKTUUR KUI ÜKS 
MÄLU KANDJAID: 
ITAALIA, SAKSAMAA, NÕUKOGUDE LIIT 
Siim Sultson 
Kahe sõja vaheline maailm, eriti Euroopa, tegi läbi omapärase 
arengu, kus alles hüljatud põhimõtted võeti paari aastakümnega 
taas omaks — ehkki väliselt muudetud kujul — ning oldi jälle 
maailmasõja lävel... 
Esimeses maailmasõjas langenud monarhiate varemetele tekkis 
palju uusi riike. Ühelt poolt oldi üle saadud vanadest traditsioonidest 
ja raskepärasest vormikõnest, kuid teisalt ei kajastanud uudne, 
tulevikku vaatav moodne ehituskunst seda hiilgust ja harmooniat, 
mis hoovas ikka veel vastu endiste monarhiate renessanslikest pargi-
gruppidest, baroksetest väljakukompositsioonidest ning klassitsist­
likest arhitektuuriansamblitest ja linnatelgedest. 
Veelgi enam: modernistliku arhitektuuri uudsus, puhtapindsus 
ja alguse värskus hakkasid peagi tunduma õõnsate ning hirmu­
äratavalt mittemidagiütlevatena. 
Ehkki Lääne-Euroopas "pehmenes" konstruktsioonikeskne 
lagedate pindadega asümmeetriline arhitektuur kiirkorras kesk­
klassi võidusümboliks funktsionalismiks ja Nõukogude Liidus1 
rakendati konstruktsioone kogu oma ehedas karmuses uudse ja 
helge tuleviku rajamise teenistusse, oli modernism 1920. aastate 
1 30. detsembril 1922 moodustati Nõukogude Liit. Siin ja edaspidi 
arvan ka Nõukogude Venemaa aegsed kavatised artikli ühtsuse huvides 
nimetuse "Nõukogude Liit" alla. 
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lõpuks pinda jalge alt kaotamas. Hoolimata sellest, et oldi edukad 
elamuehituseksperimentides (Rundling Saksamaal), tegeldi hoole­
ga modernistliku elukeskkonna kujundamisega (Bauhaus), jälgiti 
huviga Le Corburier' ettepanekuid (Pariisi Voisin'i plaan), peeti 
moodsaid elamuehitusmesse (Weißenhof Siedlung Stuttgardis, 
1927), kavandati väikelinnade uudseid südamikke (Villeurbanne 
Prantsusmaal) või planeeriti poolulmelisi joonlinnu ja ühiskond­
likke rajatisi (Nõukogude Liit), sundis tekkinud vaimne tühjus ja 
õud inimkonna kultuurilise käekäigu pärast haarama taaskord kinni 
traditsioonidest ning otsima tuge monumentaalsetest vormikaano-
nitest. Liiatigi jäi tavalistele inimestele järsult võrsuv modernism 
võõraks ja arusaamatuks. 
Eluolus asendus sõjalõpu joovastus visa järjekindlusega õõnes­
tava masendusega. Sõjale järgnenud majanduslangus kiskus vägisi 
kätte ühiskondlikuks agooniaks, mis tahtis nullida kõik vaevalt 
kümne aastaga saavutatu. Õli valas tulle varsti juba tervelt 1/6 pla­
neeti hõlmava Nõukogude Liidu ühtaegu inimesi uute eluideedega 
hullutav ja veriselt tagurlik poliitika. 
1930. aastate alguses muutus terves Euroopas arhitektuur riigi 
ideoloogia mõjualuseks. Ehkki uus vormikeel oli ülemaailmselt 
ühesugune — monumentaalselt traditsionalistlik: USA-s monu-
mentaliseeriti liberaalset Uut Maailma, Ühendatud Kuningriigis 
kinnitati impeeriumi asumaades emamaa kohalolekut, Prantsus­
maal ja tema asumaades vabariiklikku korda, sai uus trend oma 
ehedaima väljenduse just Itaalias, Saksamaal ja Nõukogude Liidus. 
Totalitaarsetes riikides muutus taastärganud traditsionalism tugeva 
riikliku ideoloogia ja materiaalse toetuse abil suurejooneliseks ning 
ansambliliseks sobivate arhitektuuriajalooetappide sobivalt süntee­
situd mälukandjaks. 
Itaalias leiti enesekindlust antiigist ja vararenessansist, mida sai 
igaviku põhimõttel edukalt sünteesida. Renessanslike mõistete 
quattrocento, cinquecento põhjal kujundati uue õilsa ajastu termin 
novecento, mille põhjal jäädigi igavikuliseks (Frampton 1989: 217). 
Saksamaal haarati kinni 19. sajandi alguse Karl Schinkeli sün­
teesitud Kreeka-ja Rooma vaimulisest napist laadist, sekka Niebe-
lungide-aegset ürggermaanlikkust, mille pinnalt vaadati minevik­
ku, et jätta endast tuleviku inimestele maha imetlusväärne jälg. 
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Nõukogude Liidus aga pöörduti tagasi ühtaegu riiklikult vihatud 
ja rahvale helgelt armsa tsaariaegse Peterburi klassitsismi rüppe. 
Juurde haarati sobivaid noppeid Rooma antiigist, vanast Egiptusest 
ja renessansist, et siis sarnaselt 1920. aastate konstruktivismiga 
sammuda lootusrikkalt lõputusse tulevikku. 
Zongleerides üsna sarnaselt arhitektuuriajalooga, olid nii Nõu­
kogude Liit, Saksamaa kui ka Itaalia veendunud vaid oma maa 
ideologiseeritud arhitektuurikeele ainuõigsuses, s.t teisi vaimselt 
nii lähedasi diktatuurirežiime ei võetud tõsiselt või need isegi 
välistati (Nõukogude Liit versus Saksamaa). Kuid sõdides ühe 
ideoloogia vastu, ollakse ikkagi paratamatult ka ise sellega seotud. 
Mida vaenulikumalt suhtutakse teise ideoloogiasse, seda tugeva­
maks läheb seos/seotus. Nii muutusidki kolm Euroopa suurt 
diktatuurirežiimi oma kiviste ideoloogiate kehastustelt märkama­
tult üksteise sarnaseks. 
ITAALIA — MATEERIAST ÄRA IGAVIKKU 
Itaalias jagunes 1920. ja 1930. aastate arhitektuur tinglikult kaheks: 
nn uusklassikaks ja funktsionalismiks, millest esimest esindas 
vanaakadeemiline koolkond ning teist enne Esimest maailmasõda 
nooruses futurismiga laineid löönud uus põlvkond. Ehkki mitmed 
endised futuristid olid Mussolini isiklikud sõbrad, muutus funkt­
sionalismi viljelevate arhitektide looming alates 1920. aastate 
lõpust järjest taunitavamaks, sest oldi ju liiga internatsionaalsed, 
analüütilised, traditsioonitud. Seega mälukandjate loojatena tühised 
(Lampugnani 1989: 169). 
Teisalt, hoolimata kõlavatest loosungitest, ei saanud majandus­
likult kiratsev Itaalia lubada endale raske ajaloolise dekooriga 
kalleid ehitisi. Liiatigi oli ajaloolist, antiikaegadeni ulatuvat arhi­
tektuuri külluses. Seega oli optimaalne imeda läbi Itaalia mitme-
tuhande aasta pikkuse ajaloo välja ehtroomalik kõiki arhitektuu­
ristiile puudutav essents, destilleerida traditsioonidest välja põhi­
line, ürgomane. Tagajärjeks oli lihtne ja napp vormikeel, Rooma 
sõjaväelaslikkust meenutav ajatu laad, milles peegelduvad suured 
tühjad elutud pinnad, kus vorm püüab vabaneda mateeriast. Püüdes 
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nii hõlmata tervet oma maa ajalugu ja tuua see kõik kaasaega, 
s.t destilleerida kõigist senistest kivistunud mälukandjatest veelgi 
kivisem ja igavikulisem kontsentraat, keerati Antiik-Roomat ja 
iidset ladina rahvast ihalevas Itaalias kultuurimälu käsitlemisel 
"vint üle", lekkis olukord, kus koorem muutus abitult nii suureks, 
et seda tuli asuda kärpima ja õgvendama. 
Mussolini esiarhitekt Marcello Piacentini nägi suurt vaeva, et 
luua Mussolini orderit, mis sünteesituna liktorikirvest ja kõigi 
antiiksete sammaste segust (Bunin, Savarenskaja 1971: 179-185), 
tehti teoks aastatel 1931-1932 Roomasse rajatud Via dell' Impero 
näol. Tegemist oli pompöösse 30 m laiuse prospektiga Mussolini 
residentsist Palazzo Venezia'si Colosseum'ini. Et nautida massi-
etendusi antiiksete dekoratsioonidega, tuli asfalttee rajamiseks kuul­
sal varemeteväljal kõigepealt sügavalt üles kaevata ja siis asfaldiga 
hoolikalt katta Trajanuse Foorum, Augustuse Foorum, Caesari Foo­
rum, Vespasianuse Foorum, Nerva Foorum ... (Bunin, Savarenskaja 
1971: 179-185). Ametliku õigustusena sellisele ajaloomälu õgven-
damisele toodi esile halvad liiklustingimused ja vajadus luua uusi 
töökohti (Kostof 1995: 717-718). Samal arhitektil valmis 1929. aas­
tal sõlmitud Laterani kokkuleppe järel Peetri kirikule suurejoonelist 
vaadet loov Via Concillacione (Vale 1992: 28), mille puhul tuli 
samuti hävitada terve hulk kiviseid pika mälu kandjaid. 
Mõlemad prospektid pidid materialiseerima Mussolini 1925. aas­
tal antud lubaduse teha Rooma viie aastaga samamoodi üle maailma 
imetletuks, kui see oli Augustuse ajal (Vale 1992: 29). Kuid 
Mussolini tajus peagi, et iidne Rooma on uhkete plaanide jaoks 
lootusetult kitsas ja ajaloolisest ehituskoest umbes. 1942. aastale 
kavandatud Rooma Näituse puhuks planeeriti Rooma külje alla nn. 
Uus-Rooma, mis pidi kehastama totalitaarse riigi vajadust sün­
teesida vabalt senist kultuurimälu läbi arhitektuursete mälukand-
jate, mis omakorda lavastuslike dekoratsioonidena pidid olema 
suunatud nii olevikku kui igavikku. 1942. aasta Rooma Näituse 
plakatki on justkui vormi irdumine materjalist, kus järele on jäänud 
vaid helenduvad kriipsud, niisamuti nagu kogu tolleaegse Itaalia 
ideoloogia irdumine tegelikkusest (käimas oli Itaaliale järjest hävi­
tavamaks muutuv Teine maailmasõda). Uhkest näituseplatsist 
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uueks linnasüdamikuks kujunema pidanud ideest teostus vaid 
Palazzo Civilitâ kui igavikuline monument hukkunud ideoloogiale. 
Foto. Casa del Fascio (1932-1936, Como). 
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Foto. Palazzo délia Civiîà Italiana, EUR 1942 (Framton 1989). 
SAKSAMAA — 1 000-AASTASE OLEVIKU 
MÜÜTILINE MINEVIK 
Ühes 1930. aastate algusega hakkas Saksamaal jõudu koguma 
klassifitseerunud monumentalism, mis Hanno Walter Krufti sõnul 
oli Kreeka-Saksa-Preisi kombineeritud ideaali järglane (Kruft 
1994: 390). Samas sünteesis Hitleri Erster Baumeister Albert 
Speer oma eelkäija Paul Ludwig Troosti neoklassitsismist ja Hein­
rich Tessenowi lihtsusest oma laadi, mis tema enda sõnul olevat 
tuginenud Ledoux'le ja Boulléele, kelle kõrval viimane suur 
arhitekt olevat aga olnud Karl Schinkel (Kruft 1994: 390-391). 
Nimelt selline monumentalism sobiski suurepäraselt toetama või­
mu, sest just arhitektuur suudab kõige paremini kujutada korda, 
stabiilsust, suursugusust, igavikulisust (Kostof 1995: 717). Mitte 
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mingi ajaloolise stiili üksühene matkimine, vaid usin pärandi 
sünteesimine, sellest parima väljavõtmine ning kohalikesse olu­
desse sobitamine süvistas valitseva ideoloogia oma kivise rasku­
sega rahva mällu. 
1934. aastal kavandas P. L. Troost Münchenisse Königsplatz' iie 
NSDAP mälestusehitiste kompleksi, mille arhitekt valis kui kõige 
enam klassitsistlikule vormikeelele vastava linnaväljaku (Bunin, 
Savarenskaja 1971: 189-194), et siis kohandada see ametliku stiili 
mustris vabaõhuetendustele ning miitingutele. Selleks osutuski 
Königsplatz, mille kompositsioonis on tunda Andreas Schlüteri 
Berliini ehitamata jäänud kuninglikku väljakut — place royale'i — 
aastast 1702. Selle pikiteljele oli Paul Klenze kavandanud aastail 
1848-1862 neoklassitsistlikud propüleed, et neist edasi jõuda 
külgnevale, ümarale keskse obeliskiga Karolinenplatz''iie. See kõik 
kokku, mida Hitler nimetas "germaani tektoonikaks" (germanische 
Tektonik), andis suurepärase ettekujutuse saksa rahva võimsast, 
kompromissitust ehituspärandist (Troost 1938: 15, 16). Heroisee-
rides ürggermaani (urgermanische) vaimu, annab kompleks oma 
muuseumihoonetesse ja puudesse kätketud külmade-elutute vormi­
dega suurepärase lähtekoha Kolmanda Riigi ideoloogia näitlikus-
tamisele. Troost asetas Königsplatz'i ja Karolinenplatz''\ vahele 
neli uut ehitist: korduvate propüleedena väravakompleks Au 
Templid (kummaski kaheksa sümboolset riigivapiga kivikirstu) ja 
kaks Schinkeli laadis administratiivhoonet (lõunapoolses armastas 
resideerida Hitler). Ideedest vaimustunud jalutajale võis raske­
pärase vormikõlaga kompleks pakkuda tõepoolest tervistavat nau­
dingut, mille nimel Troost ilmselt lisaski riigistiilis ehitistele 
ekspressiivsust nii vormis kui materjalivalikus. 
Paralleelselt valmis (1934-1937) Nürnbergis Kolmanda Riigi 
keskne paraadide ja NSDAP kongresside kompleks, mille hiiglas­
lik paraadplats, ülipikkade tribüünidega Tsepelliinide väli ja kong­
resside palee ühtekokku kippusid mõõtmetelt võistlema juba ühe 
väiksema linnaga. A. Speeril oli oskus luua lavakujundajana kii­
resti monumentaalsuse efekt. Vastavalt Goebbelsi näpunäidetele 
sai just selline väljaku line lavastus (nagu ka 1935. a Berliini 
Tempelhofi lippudemereline parteidemonstratsioon) endale tugeva 
massimeedia (raadio, film) teenimise varjundi. Leni Riefenstahli 
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1934. aasta dokumentaalfilm "Triumph des Willens" ("Tahte 
triumf') on esimene kord, kus arhitektuur oli asetatud läbi kino-
kaamera pilgu propaganda teenistusse (Frampton 1989: 218). 
Siit edaspidi justkui arvestaski Natsi-Saksamaa ideologiseeritud 
esindusarhitektuur võimalustega saada heade nurkade alt filmi. 
S.t arhitektuur kui kivistunud mälukandja ja ideoloogia kehastus 
sai filmi kaudu veelgi mälumahtu ning asus nüüd filmivahendina 
aktiivselt omakorda ideoloogiat vormima. 
A. Speer kasutas suursugususeefekti saavutamiseks Egiptuse, 
Babüloonia, antiigi, klassitsismi jne eeskujusid. Ta sai innustust ka 
Prantsusmaal peetavatest revolutsiooni aastapäeva tähistamisest 
ning lasi Nürnbergis peetavate parteipidustuste ajal suunata pime­
das tuhanded prožektorivalgusjoad kilomeetrite kõrgusele taevasse. 
Sellist vaatemängu hakati nimetama Valguse katedraaliks (Curtis 
1996: 355). 
A. Speeril valmis 1938. aastal Berliini põhja-lõunatelje kavand, 
mis koosnes paraad väljakute ketist, selle kesksest valitsuskeskusest 
(sh Riigikantselei) ning monumentaalsest sõjaväehoonestust ühes 
memoriaalkompleksidega. Selles on ühelt poolt tunda mussolini-
likku ajaloo õgvendamist (vana Berliini arvelt) ja teisalt maitse­
ni het igavikustamise suunas. Tegemist oli itaallaste omast mõneti 
erineva tendentsiga. Näiteks Nürnbergis väljendus see põhimõte 
madaltoekas ehituskehandis, et kauges tulevikus, kui tuhandeaas­
tane Saksa Riik on hukkunud, mõjuda väärika varemetekogumina, 
mille nimel (justkui valgustusaja varemekultus) oli keelatud iga­
sugune metalliga armeerimine. Berliinis jälle töödeldi tuhande-
aastalisuse nimel ümber schinkellikud karmid, kuid elegantsed 
proportsioonid, P. L. Troosti verevaene Toskaana order muundus 
A. Speeri loomingus veelgi elutumaks lamepindseks, kandiliseks 
pool-ja täissammastikuks (Frampton 1998: 218). 
Tempelhofi lennuväljalt alanud põhja-lõunatelg pidi A. Speeri 
sõnul olema justkui "Berliini Champs-Élysées" (ehkki originaalist 
kaks ja pool korda pikem) ning lõppema Brandenburgi värava 
juures hiiglasliku kongressiehitisega Große Halle, mis pidi peagi 
oma kuusteist korda suuremate mõõtmetega olema suurem ühtsuse 
sümbol kui Rooma Peetri kirik (Vale 1992: 22-25). 
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Foto. Große Halle makett Berliinis, A. Speer 1938 (Frampton 1989). 
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NÕUKOGUDE LIIT — HOOGSALT HELGESSE 
TULEVIKKU 
Nõukogude Liidus sai uus stiil õnnistuse juba Leninilt (Kostof 
1995: 718), ehkki ametlikult algas sotsialistlik realism kommunist­
liku partei keskkomitee otsusel aprillis 1932 (Frampton 1989: 213). 
Kui 1931. aastal toimus rahvusvaheline konkurss Kremli kõr­
vale jõe kaldale Nõukogude Palee projekti saamiseks, siis heideti 
kõik vähegi modernsed tööd (Le Corbusier, W. Gropius, A. Perret) 
otsustavalt kõrvale ning anti roheline tee Boris Jofani sotsialistliku 
realismi vaimulisele, pulmatorti meenutavale ajalooliste stiilide 
segu kujutavale tööle. Hoolimata rahvusvahelisest skandaalist asu-
tigi Jofanilt tööjooniseid tellima, sest arhitekt oli oma töö paabeli-
tornilikus kujus kõige täpsemini ära tabas kommunismi ülemaa-
ilmsuse, mille keskpunktiks oleks 450 m kõrgune, hiiglasliku 
Lenini kujuga Nõukogude Palee. Mis sellest, et pilvise ilmaga 
olnuks Lenin peadpidi vihmapilvedes, aga hea ilmaga oleks see 
helge tuleviku verstapost nähtav juba 70 km kauguselt. Tegemist 
oli "uue nõukogude arhitektuuri" tähisega, mille järel hakkasid 
Foto. Nõukogude Palee kavand (B. Jofan 1934). 
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kerkima pseudoneoklassitsistlikud monumendid (Frampton 1989: 
214). Nõukogude Palee asukoht ei olnud valitud suvaliselt— äsja 
hurraaga lammutatud Lunastaja Kristuse peakiriku asemel pidi 
nüüd rahva mällu sööbima hiiglasliku jumala — Lenini kuju. 
Justkui pika kardinaga hoonestati linnade tänavad üle Nõu­
kogude Liidu Moskva Gorki prospekti eeskujul tiheda, monotoon­
selt korduva hoonestikuga. Tihtipeale kulgesid karniisid ühtse 
joonena tervete kvartalite ulatuses, koosnedes neorenessanslikest 
palazzolikest kortermajadest, poodidest ja aktsentidena mõjuvatest 
neoklassitsislikest võiduväravakestest, ühiskondlikest hoonetest 
(kinod, klubid, teatrid) (Kostof 1995: 718-719). 
Sellised Saksamaa-sarnases laadis prospektid pididki viima 
helgesse, lõputusse tulevikku. Erines vaid teine ajaline nihestus ja 
dekoori lopsakus. 
Nagu saatuse irooniana sattusid teineteist välistavad Nõukogude 
Liitja Saksamaa Pariisi 1937. maailmanäitusel oma paviljonidega 
vastakuti. Siin tuli tegelikult ehedalt välja kahe niivõrd sarnaseid 
mälukandjaid produtseeriva ideoloogia aja-ruumi käsitluse erine­
vus: sakslaste staatilisele mineviku olevikku kivistamisele vastan­
dub nõukogulik dünaamiline olevikust lõputusse tulevikku sam­
mumine (Veera Muhhina skulptuur "Tööline ja kolhoositar", 
1937). 
Ehkki ühiskondliku hoonestuse ja linnakujunduse juures püüti 
rõhutada marksismi ja "rikkumata" Vana-Kreeka demokraatia 
paralleele, mida vooderdati hüüdlausega "Sambad rahvale", mee­
nutasid linnadesse kavandatud teljelised ja pompoossed vaated üha 
enam vana onnist tsaariaega ... (Curtis 1996: 359). 
1947. aastal, Moskva asutamise 800. aastapäeval hakati linna 
südamiku ümber, kiirtena väljuvate tänavate äärde püstitama 
kaheksat pilvelõhkujat kui uusi aktsente (Lampugnani 1989: 290). 
Sellega ideoloogiliste mälukandjate loomisel libastuti: niivõrd kui 
tuure koguva külma sõja tingimustes põhjati kõike ameerikalikku 
("formalistlik kastarhitektuur"), hakkasid riigi pealinnas kerkima 
pilvelõhkujad. Veelgi enam, Moskva jõe kaldapealsete juures on 
tunda, kuidas siluetilt gooti like pilvelõhkujate endi ja ümbruse 
puhul valitseb hämmastav sarnasus 1910. aastate Chicagoga. 
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Ajalooliste stiilide matkimine, kokkusobitamine ja isegi mõne­
tine kaasajastamine vastavalt ideoloogiale oli kui üks vahend 
astuda jalaga minevikku, viia end sellega kooskõlla ja siis üle 
oleviku astuda teise jalaga tulevikku. 
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IDEOLOGICAL ARCHITECTURE AS MEMORY 
SUPPORT: ITALY, GERMANY, SOVIET UNION 
Siim Sultson 
A strongly ideological architecture in Europe between the two World 
Wars and during World War II was characteristic mainly in Italy, Ger­
many and the Soviet Union. In these countries the middle class had been 
winners after the regime based on monarchies which was reversed by the 
World War I, causing overwhelming joy but also some anxiety. Economic 
decline after the WW I threatened the society, which risked to lose 
everything that they had achieved during the previous decade, like Soviet 
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Union, encompassing l/6th of the whole planet, practised a blood-covered 
retrograde policy while preaching misleading miraculous ideology. 
Ordinary people started to love monuments related to fallen monar­
chies — Renaissance park designs, baroque square arrangements, classi­
cist axes for cities and monumental form models which seemed to 
embody peace, harmony and well-being. These people, by the way, failed 
to understand modern construction-centred, bare and asymmetric archi­
tecture, which inspired horror as to the cultural progress of the mankind, 
even when this kind of architecture was rapidly "softened", becoming 
functionalism. 
Although the next and new tradition-based architecture was quite 
similar everywhere — e.g. in the U.S.A., the United Kingdom and 
France-, the new trend most strongly appeared in state ideology countries 
where the material support was also the biggest — in Italy, Germany and 
the Soviet Union. In these countries, strong ideologies were crystallised 
into grandiose and ensembliste memory carriers in architecture. 
In Mussolini's Italy, identity support was found in Antique and 
Renaissance styles, copied in a new way, thus quattrocento and cinque-
cento becoming novecento, which tried to step over the borders of time 
and space. 
In Hitler's Germany, the Greek and Roman style as reinvented by Karl 
Schinkel in the 19th century, became fashionable again, mixed with 
Niebelung urgermanische elements. The Past was considered as ideal and 
the new monuments inspired by it were meant to leave a perfect legacy of 
Hitler's era to the generations to come within a thousand years ... 
In Stalin's Soviet Union architects returned to the St. Petersburg tsar-
time classicism, so hated officially by the regime, but so much loved by 
the ordinary Russians! Some suitable Rome Antiquity ancient Egypt and 
Renaissance elements were added, so that like the 1920s constructivism, 
this "new" architecture could head towards the "happy future". 
However, even when playing in a similar way with their architectures, 
these ideology-strong countries ignored or excluded each other's ideolo­
gies as was the case for the Soviet Union versus Germany. But the more 
one is hostile, the more one resembles the object of their hostility, be­
coming more and more similar and having similar memories ... 
Imitating, adapting and fitting together historical styles according to 
ideologies was a way to step into the Past and at the same time trying to 
reach for the Future, in order to remain eternally in the memory of 
peoples. 
MÄSS MÄLU VASTU 
KAASAEGSES EESTI KUNSTIS 
Kaire Nurk 
MÄLU 
Mälu problemaatika on viimastel aegadel kunstiilmas mitmel moel 
aktuaalne. 1996 AICA aastakonverentsil Rennes'is Prantsusmaal 
käsitleti mälu teemat kahest aspektist (Treier 1996b). 
Esiteks puudutati praktilisi probleeme, mis on seotud kunsti, 
eriti nüüdistehnoloogiat kasutava kunsti säilitamisega, seega 
museaalseid probleeme. Kunstniku tasandil ilmestas seda kujukalt 
prantsuse kunstnik Orlan, kelle loominguks on oma näo opereerida 
laskmine kunstiajaloost ja kristlikust ikonograafiast pärit näidete 
järgi (Treier 1996c). Kunstiteosed, milleks on eelkõige rituaalsed 
operatsioonid, leiavad aset galeriis. Operatsiooni ajal toimub kom­
munikatsioon kunstniku ja publiku vahel. Galerii on ühendatud 
satelliidi vahendusel paljude teiste galeriide ja kunstikeskustega üle 
maailma, kus publik saab jälgida toimuvat, olla kontaktis, vestelda 
kunstnikuga. Orlan soovib ka, et tema keha, millest on saanud 
paljude plastiliste operatsioonide tarkvara, säilitataks pärast tema 
surma muuseumis. 
Kuidas sellist äärmiselt kallist kunsti jäädvustada ja säilitada? 
Juba praegu peab Orlan vanu, tehniliselt vananenud ja kasutamis­
kõlbmatuks muutunud videolinte võidujooksus tehnika uuenemi­
sega CD-ROM-idele ümber salvestama. Selle asemel, et teha uusi 
töid, on kunstnik sunnitud vanu mehhaaniliselt ümber lindistama. 
Sellele kuluvad suured ressursid. Säilitamine takistab uue loomist? 
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Probleemidekompleks pole enam puhtalt praktilis-majanduslik, 
vaid omandab eetilisi ja ideoloogilisi värvinguid. Kuid kahtlemata 
toetub iga edasiminek säilinud vanale. 
Teiseks käsitleti teoreetilisi probleeme, seonduvalt postmoder­
nismi ja modernismi diskursusega. Kongressi sissejuhatavas sõna­
võtus eritles Paul Ardenn kaasaegses kunstis pikka ehk ajaloolist 
mälu, lühikest mälu ehk olevikutunnetust ja mälu puudumist, mõis­
tes viimase all modernismi. Modernism, mis tahtis aina uut ja uut 
luua, eitas sidet vanaga ja seega ka eeskujude võimalust. Kong­
ressil püüti kummutada näiteks Joseph Beuysi kui üksiku geeniuse 
müüti, kes olevat lähtunud puhtast inspiratsioonist, kelle kunstil 
puudunud mõjutused ja allikad. Otsiti Beuysi kunsti esteetilisi, 
ajaloolisi ja kontseptuaalseid juuri. Üritati tõestada, et modernis-
milgi on mälu ja et kriitiku ülesanne on see leida, isegi kui 
kunstnik ise väidab vastupidist (Treier 1996b). 
Postmodernism seevastu kiirgab pigem mälukultust. Tema 
pöördumine mineviku kunsti poole ulatub otseste laenude ja tsi­
taatideni. Edward Lucie-Smith fikseerib kaasaja postmodernistliku 
maali laenud minevikuteostest järgmiselt: figuurid asetatakse 
samadesse poosidesse, kasutatakse premodernistlikku kujutamis­
laadi, laenatakse kompositsioon, tsiteeritakse (Lucie-Smithl995). 
Eestis on Heie Treier püüdnud pisteliselt tuvastada Eesti maalis 
postmodernistlikke minevikulaene, eelkõige maali aastanäitusega 
1997 seoses toimunud teooriaseminaril (Treier 1997a). Samuti 
pärineb Heie Treierilt pikem algupärane teoreetiline analüüs post-
modernismikäsitusest Eestis, kõrvutavalt nn modernistlikul ja 
postmodernistlikul kunstiajal, sealjuures tähelepanuga Eestile omas­
tele aja- ja tähendusnihetele. Et artikkel pärineb aastast 1995, mil 
postmodernistlik filosoofiataust ja sünteesinähud polnud Eesti kunsti 
laiemalt veel jõudnud, oli võimalik tuvastada uusi põhimõtteid 
(Treier 1995b) vaid fotos (Destudio; Eve ja Peeter Linnap ning 
nende korraldatud rahvusvaheline Saaremaa fotofestival 1992). 
Et käesolevalt on suund rohkem mälueituse analüüsile/mar­
keerimisele ning mõningate üldjoonte (esseistlikule?) esitamisele, 
siis sel kunsti enesesisesel minevikujaatusel ma siinkohal pikemalt 
ei peatu. Samuti, vaid markeerides, vaatleksin Eesti kunsti suhes-
tumisel minevikuga kunstivälise ainese kasutamise kaudu, mis 
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seostub eelkõige ja massiivsemal kujul Eve ja Peeter Linnapi 
kuraatoritegevusega ja Saaremaa rahvusvaheliste kunstibiennaali-
dega (Treier 1995a). 
Esimene Saaremaa biennaal toimus 1995. aastal pealkirja all 
"Ajaloo vabrik" ja tegeles totaalse riigiajaloo, progressiajaloo ning 
subjektiivse, väikese ajaloo, kunstniku oma ajaloo ehk autobio­
graafia vastandamisega. Ühtlasi avati ajaloo salajasi mälusoppe — 
oli teoseid, mis kasutasid konkreetset ajaloomaterjali või dokumenti 
(Treier 1996a). Biennaal toimus ajalookihististest paksus Kuressaare 
lossis, luues dialoogi ja aktualiseerides hoone ajaloolist mälu 
(Varblane 1995). Teine Saaremaa biennaal — "Invasioon" —, mis 
toimus kaks aastat hiljem, analüüsis militarismi ja vägivalda. Paljude 
teoste sünni- j а/või tegevuskoht oli mahajäetud polügoon või sõja­
väebaas (Treier 1997b). Siiski — autentset ajaloolist mateijali, 
suhestumist sotsiaalse ja poliitilise mäluga kasutab Eesti kunstnik 
harva ja rohkem kuraatori eestvedamisel ehk inspireerimisel. 
MÄSS MÄLU VASTU 
Paralleelselt mitte eriti levinud ja väheintensiivse minevikuhuviga 
on Eesti kunstis hoopis domineerivamalt tegemist mitmeplaanilise 
amneesiaga, murranguga. Mitmed tähenduslikud näitused on uuri­
nud ja modelleerinud Eesti kunsti arenguloogikat ja potentsiaali. 
Eesti kunsti ja kunstniku suundumuse tervet sajandit läbiva 
arengu seast tõi ehk sugestiivseimalt, igatahes otsustavamalt ja 
reljeefsemalt esile Eha Komissarovi kuraatorinäitus "Mälestusi 
XX sajandi kunstnikust", mis toimus aastavahetusel 1999/2000 
Eesti Kunstimuuseumi Rüütelkonna hoones. Käsitlemata sajandi 
viimast kümnendit, osutas see näitus samas potentsiaalile, tänu 
millele hüpe ehk murrang Eesti kunstis, ajaliselt lokaliseeritav 
enim 1990. aastate teise poolde, on saanud võimalikuks. Ehkki, 
nagu tõdeb kriitik Johannes Saar, näituselt sajandialguse Kristjan 
Rauda ja sajandilõpu Kiwa võrreldes: "algus ja ots ei saa teine­
teisest aru, sest nende vahel on veel mitu algust ja otsa" (Saar 
1999), ei peakski võib-olla praegushetkes eriti suurt murrangut 
nägema, sest on ju kogu 20. sajand olnud murranguterohke. 
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"Mälestusi XX sajandi kunstnikust", mahult ja sisukontsent-
ratsioonilt suurnäitus — ikkagi ühe rahva terve sajandi kunst — oli 
kokku surutud üliväikesele pinnale (7 tuba ja 1 saali moodi ruum), 
ning oli ilmselt just seetõttu oli sunnitud läbi tegema pika kuju­
nemisprotsessi, mille käigus sõeluti välja kõik kergemakaalulised ja 
vähema tähendusliku tagamaaga teosed (loomulikult, nagu alati seo­
ses kunstiga, ei saa välistada subjektiivsust) ja mis, ühendades ja 
kombineerides erisuguseid lähenemisprintsiipe, andis tulemuseks 
kristalliseerunud ja selge joonise. Komissarov markeeris eelkõige 
muutusi kunstniku tunnetuse arengus, seda läbi erinevate elutahkude 
(Komissarov 1999). Lisaks, otsekui pealekauba, sugenes ka ülevaade 
kujutamislaadi muutustest, ehkki kunstivooluline (formaal-vormi-
looline) lähenemine ei olnud eesmärk, pigem tabu. Mis aga selle 
ülevaate tervest sajandist eriliselt tähenduslikuks tegi, oli näitu­
se/sajandi lõpuruum, mis pühendatud abstraktsionismile (Näituse-
tööde nimekiri 1999). See ei olnud ühe kunsti voolu tutvustamine-
kiijeldamine, vaid olulise muutuse esiletoomine kunstniku ja teose 
suhetes —ja sellele tähendusliku koha andmine. Abstraktsionism on 
värav teistlaadseks tajuks. Abstraktsionismis ei kontsentreeru kunst­
nik enam ühelegi endast ja ühtlasi pildist väljaspool asuvale objek­
tile, vaid süüvib täiel määral tööprotsessi kaudu enesesse. 
Prantsuse 1970.-1980. aastate nn uues esteetikas, näiteks Gilles 
Deleuzi käsitluses, suudab kunst kaasaegses nn vaatemängu-
ühiskonnas oma positsiooni kunstina (ehk/ja mõjurina) säilitada 
vaid siis, kui ta loob seesuguse audiovisuaalse kujundi, mis lubab 
kuuldavat ja nähtavat seostada ebaratsionaalsel viisil, keele vahen­
duseta, moodustades nii "mentaalse image' i, mis kehtestab 
nägemisaistingu ja mõtte otseseose". Deleuze möönab sarnasust 
abstraktsionismiga (Krull 1992). Seega avas abstraktsionism kogu 
kunstiajaloo foonil, mis on olnud valdavalt väiksemate või suure­
mate õukondlike ideoloogiate tellimus ja visuaalne narratsioon, 
olulisel määral mentaalse kontakti kunstniku ja teose vahel. 
Abstraktsionism avas vahetuima kanali, kui miski iganes varem on 
seda teinud ja üheks selle arenevaks tulemiks on üha orgaanilisema 
kunsti sünd. Uues kunstis, näeme seda ka 1990. aastate Eestis, on 
kunstnik-inimene enneolematult/lahutamatult saanud teose osaks. 
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Deleuze'ist tulenevalt oleks siis abstraktsionism see, mis tegi 
olulise investeeringu praeguse kunsti elujõusse. 
Johannes Saar süvendas ja nüansseeris atraktiivselt Eesti kunsti 
aastanäituse raames Rottermanni soolalaos 2000. aasta kevadel 
toimunud kuraatorinäitusega "AIDS kultuuris. Immuniteedi kadu­
mine kunstis" kunstniku uut rolli (ehk uut rõhuasetust): "Eesti 
kunstnikud on teel. Egotsentrilistest (maailma)loojatest on saamas 
tundlikud ilmajaaamad, kelle identiteediks ja sõnumiks ongi ümb­
ritsev keskkond" (Saar 2000a, 2000b). Seega siis on kunstiteose 
olemuseks alaliselt muutuva ümbruse peegeldus läbi inimese. Kui 
illustreerida, siis kunst ei tegele enam näiteks tulekahju kujutami­
sega, ta näitab meile inimest, kes on tulekahju üle elanud. Või 
mõne rõõmu, või mõne valu. Väikese või suure, vahet pole. 
Kuidas siiski iseloomustada seda muutust, mida Eesti kunstiilmas 
on kohati tõepoolest vastu võetud "senini kunsti tähendust üleval 
hoidnud esteetiliste ja eetiliste väärtuste totaalse kollapsina" (Helme, 
Kangilaski 1999: 258)? "Lühike eesti kunsti ajalugu" fikseerib muu­
tuse järskuse järgmiselt: "1996. aastaks oli selge, et traditsioonilise 
meedia vallast lahkunud kunst, noorest generatsioonist üles kasva­
nud kunst on suutnud hõivata arvestatava positsiooni ning on asunud 
tegelema küsimustega, millel pole mingit sidet isegi enam 5-6 aasta 
vanuse kunstiga, rääkimata normatiivsest esteetikast" (Helme, Kan­
gilaski 1999: 262). Seda tendentsi kinnitab ka noorima kunstnik­
konna esindaja Kiwa, rääkides uuest põlvkonnast, kes on "paaril 
viimasel aastal avalikkuse ette jõudnud eesti kunsti püha tradit­
siooniga miskit viisi suhestumata". Kiwa protestib sealjuures noorte 
nimetamise vastu alternatiivideks või "kontrakultuuriks"; ta räägib 
lihtsalt noorte subkultuurist (Kiwa 1998). 
Seega mittesuhestumine vastandumiseta? Kuid noorimal,1 
pärast 1996. aastat tulnud põlvkonnal ei pruugi enam suhestu-
1 Käesolevaks ajaks läbi löönud noorima, 1996. aastal avalikkuse ette 
tulnud põlvkonna üheks markantsemaks avalöögiks tuleb ilmselt pidada 
näitust "Lollipopi fiktsioon" Tartus Rüütli galeriis (7.-9. mai 1996), kus 
üks põhitegija oli Kiwa. Sellele kolmepäevasele aktsioonile tuli hulga­
liselt ka vastukajasid ajakiijanduses; Karin Tarto artikkel Sirbis 
(07.06.1996) lõppes küllalt julgete, nüüdseks juba prohvetlike sõnadega: 
"Äkki on see Buratino näitus millegi suure ja rahvusvahelise algus?". 
Mäss mälu vastu kaasaegses Eesti kunstis 129 
miseks 1980. aastate ja varasema kunstiga piisavalt informatsiooni 
ja kogemust olla, milles on oma osa ka Eesti kunsti püsieksposit­
siooni puudumisel Tallinnas. Seetõttu on kõige huvitavam ja prob-
leemirikkam vaadelda n-ö murdepõlvkonda. See on põlvkond, kes 
on sündinud 1960. aastatel, kunsti õppinud 1980. aastate teisel 
poolel ja 1990ndate algul ning saanud veel küllalt traditsioonilise 
kunstniku (maalija, graafiku, disaineri, lavakujundaja) hariduse. 
See on põlvkond, kes tegelikult mäletab2 endisi esteetilisi norme, 
kuid on need oma loomingus käesoleval ajal justkui unustanud. See 
on põlvkond "väljaspool klassifikatsioone" (Kelomees 1997), põlv­
kond, kes on muutuse enese kaudu läbi elanud, teoks teinud, mitte 
valmis kujul ümbritsevast keskkonnast saanud. See on põlvkond, 
kellel pole murranguga tarbiv, vaid loov suhe. See loovus seisneb 
õpitu hävitamises, eitamises, unustamises. Ehk — ümbersalvesta-
mises. Loovas ümbersalvestamises. 
Esitaksin osalise, mittetäieliku kaardistuse sellest eitusest 
mõneti juhuslikult ja mõneti intuitiivselt kujunenud valiku — nelja 
kunstniku3 nelja näituse — põhjal ühisjooni tuletades. Kaardistus 
põhineb Eesti ajakirjanduses kompaktsemateks disskussioonideks 
koondunud või üldisemalt aktsepteeritud uuelaadilistel nähtustel 4 
Noorimat, end tõestanud põlvkonda esindab ka nn [mobiil]-galeriiks 
kogunenud tegelaskond, eelkõige Marko Laimre, Lennart Mänd, Mari 
Laanemets, Killu Sukmit, Piia Ruber, Piret Räni, Andrus Kõresaar, Jasper 
Zoo va, Kadri Kangilaski. 
2 Ja ühtlasi tunnistab õpinguajal saadud kogemuste ja teadmiste olu­
lisust. Vt nt Juske 1995; Kivi 1996; Liivrand 1996; Koppel 2000. 
Jaan Toomik (snd 1961), kunstiõpingud Eesti Kunstiinstituudis 1985-
1991 (maal); Ülle Marks (snd 1963), kunstiõpingud Eesti Kunstiinsti­
tuudis 1982-1989 (graafika); Jüri Kass (snd 1956), kunstiõpingud ENSV 
Riiklikus Kunstiinstituudis 1974-1979 (tööstuskunst/disain); Erki Kase­
mets (snd 1969), kunstiõpingud Tallinna Pedagoogilises Instituudis 
1987/1988 ja 1989/1990 (joonestamine ja kunstiõpetus), Tallinna Kunsti­
ülikoolis 1990-1993 (lavakujundus), 1993-1995 (magistrantuur) ning 
Helsingi Kuvataide Akatemias 1995. 
4 Ükski neist ühisjoontest ei ole absoluutne järsk eitus, tegemist on 
pigem varjundirohke muundumisega. Kõigi nende nähtuste ümber puh­
kenud väiksemad või suuremad, emotsionaalsemad või argumenteeri-
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SUURTE NARRATIIVIDE EITAMINE 
Esimeses vaadeldavas teoses, kunstnik Jaan Toomiku videoinstal­
latsioonis "Tee Säo Paulosse" (1993)5, ujub peegelkuup vees, 
peegeldades muutuvat, vahelduvat veesillerdust ja hetketi ka kalda-
kontuure. Kaldad on Tartu, Praha ja Säo Paulo (Lapin. Toomik 
1994). See on teekond, mille kunstnik Jaan Toomik oleks läbinud, 
kui ta elanuks veel sünnilinnas ja oleks sealt mööda otsesirget 
sõitnud 1993. aastal Säo Paulo kunstibiennaalile, oma esimesele 
suuremale välisesinemisele. Teame, et biennaal Säo Paulos oli 
algajale kunstnikule otsetee rahvusvahelisele areenile. 
Toomiku teises teoses, videol "Nimetu" (ka "Isa ja Poeg", 1998)6 
uisutab kunstnik jääväljal, äratuntavalt mererannal. Ta kihutab 
mööda sirgjoont otse vaatajale vastu, joonistab mõned sõlmed ja 
sirged rööbiti rannaga/ekraaniäärega ja kaob tagasi kaugusse (Nurk 
1998). Teame, et kunstniku lapsepõlv möödus mere ääres ja et tal on 
intensiivsed mälestused veevälja seletamatust kaugusekutsest. Ja 
aastaks 1998 on kunstniku side kodumaaga kujunenud samaseks 
jääväljal uisutajaga, kes tuleb, et jälle minna. 
tümad mõttevahetused-diskussioonid, mis sageli lähtusid lihtsalt erineva­
telt alustelt, pole kehtestanud ühest seisukohta, mis ajalise distantsi puu­
dusel oleks ka mõeldamatu. Seoses erialase ajakirja puudumisega aastatel 
1996-2000 on probleemid leidnud kajastamist jooksvas ajakirjanduses, 
tihti ka vaid markeerimise või viitamise tasemel, ilma põhjalikuma teo­
reetilise läbitöötamiseta. 
Reprodutseeritud kaadrid kataloogis "Lapin. Toomik: 22. Rahvus­
vaheline Säo Paulo Biennaal" (1994); kataloogis "Jaan Toomik" (1997); 
ajalehes Postimees (21.04.1995). Töö oli esimest korda eksponeeritud Säo 
Paulo rahvusvahelisel kunstibiennaalil ja esimest korda Eestis J. Toomiku 
isikunäitusel Eesti Kunstimuuseumis Tallinnas Rüütelkonna hoones (1997). 
6 Reprodutseeritud kaadrid kataloogis "10PAAR. Eesti ja Flaami 
kunst", lk 79; Eesti Kunstnike Liidu aastaraamatus (1998, lk 85); ajakirjas 
Kunst.ee nr 1; ajalehes Sirp (29.05.1998); ajalehes Sõnumileht 
(19.05.1998). Teos eksponeeriti esimest korda Tallinnas Linnagaleriis 
(1998), järgnevalt on teost korduvalt eksponeeritud Eestis, välismaal on 
"Isa ja poeg" üks eksponeeritavamaid eesti kunstnike töid. 
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Fotod. Ülle Mark, Jüri Kass. Nimetu. Digitaalfoto 1998. 
Kolmandas teoses näeme kunstnik Ülle Marksi digitaalfotosid 
sõlmituses kätest ja kipsjäljendeid kätest7 (Vabar 1998). Käed on 
kunstniku atribuut nii otseselt kui ka üldisemalt. Traditsioonilist 
kuivnõela tegeva naiskunstniku käed on tugevad ja täpsed. Veel 
täidavad selle näituse fotopindu Ülle Marksi tütre juuksed (arvuti-
Reprodutseeritud ajalehes Sirp (20.11.1998); ajalehes Eesti Eks­
press/Areen (27.11.1998). Teost eksponeeriti esimest korda Tallinnas 
Linnagaleriis (1998). Järgnevalt on Ülle Marksi ja Jüri Kassi ühistöö 
"Nimetu" olnud edukas rahvusvaheliselt (preemia Krakowi graafika­
triennaalil 2000). 
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töötlus Jüri Kassilt). Juuksefotod on sarnased Marksi traditsioo­
nilise graafikaga (nt "Läbi punase" 1993, kuivnõel, 9?x?2 cm) 
(Lõugas 1995). 
Neljandas teoses8 näeme Erki Kasemetsa nööpe, mida on täpselt 
sama palju, kui kunstnikul elupäevi — ja piimapakke, mida 
kunstnik loodab koguda sama palju (Koppel 2000). Piimapakkidele 
dateerib Kasemets oma elu väikesi sündmusi: millal võttis auto­
maadist 100 krooni, millise lakiga kattis põranda jne. Kriitik Mari 
Sobolev konstateerib: "Kogu see databaas ei sisalda mingeid 
märkimisväärseid ajaloo pöördepunkte, ei ole seal kangelastegusid 
ega katastroofe. Banaalsuste kroonika [...]" (Sobolev 2000). 
Kõigis teostes on tegemist selgelt autobiograafilise mateijaliga. 
"Isiku silme ees ei seisa enam objekte, mida võiks tähistada mitte­
minana, Teisena" (Saar 2000a). Ideoloogiline/ühiskondlik/kollek­
tiivne mälu on justkui unustatud? Ühtegi tuntud suurt maailma­
ajaloolist narratiivi pole võimalik otseselt tuvastada. Kuid — olles 
selle välja öelnud, hakkab Kasemetsa ruumi täitvas kindlas korras 
piimapakkide rivistus mõjuma totaalsena (kui mitte totalitaarsena). 
Mari Sobolevi lause kõlab täismahus järgmiselt: "Banaalsuste 
kroonika ainus funktsioon on säilitada taasringlusse lastud elu tühje 
pakendeid". Kui võtta sest lausest kõik lisandid ära, saame kätte 
arhetüüpse aluspõhja: "Kroonika funktsioon on säilitada elu". 
Jüri Kass on juuksed arvutitöötlusega mõnedel fotodel põlema 
süüdanud ja teistel fotodel külmutanud — kas iidne suur jutustus 
tulest ja veest (Kivimäe 1998)? Ja Jaan Toomiku suured jutus­
tused tulest ja veest ja igavesest muutumisest. Mari Sobolev 
tõdeb: "Toomik pole avastanud ühtegi uut teemat ega võtnud 
kasutusele ühtegi uut nippi" (Sobolev, Van Durme 2000). Kunst­
nik pigem kordab igivana olemiskogemuse algpõhja. Tuli ja vesi 
kui loomingu ja kui elu kaks lahutamatut vastandpoolust. Hävitus 
ja taassünd koos. 
8 Reprodutseeritud ajalehtedes Postimees/Arter (19.02.2000), Eesti Eks­
press/Areen (02.03.2000); fotod Tartu Kunstimaja galerii fotokroonikas. 
Paljude näituste seas oli Kasemetsa lakkamatult kestev kunstiprotsess 
eksponeeritud ka Tartu Kunstimaja Monumentaalgaleriis (2000) — peal­
kirja all "Episoodiline mälu". 
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Võime aduda — nn suur narratiiv pole kadunud, see kulgeb läbi 
inimese (kes selle ju loonudki!). Või nn väikeste narratiivide sees. 
Või on suur narratiiv inimlikustunud, kaotanud oma politiseeri­
tuse jm idealistlikud kujud. Ka Kelomees tõdeb "Teekonnast" kir­
jutades: "Kolm kohta: Tartu-Praha-Säo Paulo — nad asuvad sirg­
joonel, saatusejoonel, sidudes mandreid sureliku kehaga." (Kelo­
mees 1997). 
ILU EITAMINE9 
Kunstnik ei saa juhtida ega kujundada peegelduse kompositsioo­
ni peegelkuubil, kontrollida tuhandete piimapakkide ja värvitäppide 
stiihias koloriidilisi kooskõlasid, ega kujundada käe kipsmaskis 
salvestuvaid proportsioone ja mustreid. Ja ometi on tulemus ilus(?). 
Ambivalentset suhet traditsioonilises vormis ilu ja selle eitamise 
vahel puudutab Johannes Saar järgmiselt: "Kasemets oskab hinnata 
maalilisi väärtusi, kuid ei huvitu maalikunstist [...] Asi (piimapakk) 
ja tema kujutis (ülevärvitud piimapakk — KN) lähenevad teine­
teisele kriitiliselt ja maalijad on kimpus tõigaga, et lühiühenduse 
tulemus on maaliline — maalilised väärtused kipuvad elama kauem, 
kui klassikaline maal, ta elab uutel mateijalidel" (Saar 2000c). 
Tulemus on rohkem looduse ja juhuslikkuse ilu. Ilu, mida evib 
inimene või mis tahes teine objekt/subjekt. See on kunstniku 
juhitud, proportsioneeritud ja värvitud ilu eitamine. Kunstnik tege­
leb teiste probleemidega kui maalilistega, milles ilu on üks 
tähtsamaist. 
9 Esteetika kui probleemi teadvustas teravalt Eve ja Peeter Linnapi 
kuraatorinäitus "Inventuur esteetika muuseumis" (1994): "Eesti kunst 
tegeleb üksnes välise vormi, st esteetika küsimustega"; samuti on puudu­
tatud estetismi seoses maali aastanäitustega: Heie Treier räägib maali 
ajendina puhtmaaliliste kvaliteetide (koloriit, teostuse perfektsus jms) 
asendumisest sõnumi, idee, seisukohavõtuga, mis kaudselt puudutab ka 
ilu kui puht(maali)kunstilist kvaliteeti (Treier 1998; Treier 1999) ja n-ö 
antiestetismi seoses Sorose EKKK aastanäitustega (1993-1996). 
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KUNSTITEOSE EITAMINE10 
Jaan Toomik sõidab Tallinnast Tartusse, et püüda peegelkuubile 
Emajõe pinnavirvendus!, puid ja kaldavõsa, inimesi ja mööduvat 
süstasõitjat. Toomik ei maali veesillerdust, ei skulptureeri vanasid 
pajusid ega joonista linnakontuure. "Pilt lakkas eksisteerimast sõna­
sõnalises tähenduses siis, kui J. Toomik asendas lõuendi deformee­
runud, rebestatud või kihiliseks tõmbunud pindadega, kus augud, 
murded ja läbilõiked on tõeliseks mälu materjaliks teisenenud aine-
kihiks"' (Komissarov 1998). "Temast sai vaikiv vaatleja, tema kunst 
aga kaotas kehalise ulatuvuse ja hakkas ilmnema vaid vaataja 
reaktsioonides: katarsises, pettumustes, ärevuses, ebamugavustundes 
jne", kommenteerib juhtumit kriitik Johannes Saar (Saar 1995). Ülle 
Marks ja Jüri Kass fotografeerivad olemasolevaid käsi ja juukseid, 
võtavad olemasolevalt käelt jäljendi." Albert Anni kujutab loodust, 
Kasemets piimapakki ei kujuta, vaid maalib selle peale" (Saar 
2000c). Kunstnikud ei tee uuesti olemasolevat. Nad esitavad selle. 
Nad otsivad, leiavad üles, sõidavad kohale, koguvad olemasoleva 
kokku ning jäädvustavad selle otsitud/leitud/avastatud orgaanilise-
bioloogilise-geograafilise-sotsiaalse-psühholoogilise-sotsiaalse jäl­
je mälukandjale — videole või fotole, võtavad kipskoopia või kasu­
tavad valmisobjektina. Või kasutades Anne Lõugase väljendit seoses 
10 Probleemi teadvustamise algus seostub kriitik Ants Juske tehtud eesti 
ühe esimese kuraatorinäitusega "Kunsti piirid" Tallinnas Ajalooinstituudi 
galeriis 1994 ( Juske 1994). Märt Väljataga väitab seoses näitusega, et 
"[...] võimetus leida ammendavat definitsiooni nähtusele, millel on aja­
lugu ja mis on väärtustatud, nt kunst, luule, eestlane vms — ei tähenda, et 
me saame kasutada neid mõisteid, nagu ise tahame. Kuigi kunstiteostel 
pole teosesiseseid ja silmaga nähtavaid kunstilisuse tunnuseid, määrab 
eseme kunstilisuse kunstniku kavatsus ja eseme väärtuslikkus" (Väljataga 
1994: 49). Vt ka Treier 1994. Uuesti puhkes diskussioon seose Sorose 
EKKK-i 3. aastanäitusega "Biotoopia", mille kureerijad olid Sirje Helme 
ja Eha Komissarov (1995). Vt selle kohta Vint 1995a, 1995b, 1995c; 
Väljataga 1995. Krista Kodres nendib "Biotoopia" näitusega seoses: 
"Kunst ei kao, kuid vähemalt osa temast on muutumises" (Kodres 1995). 
Vt ka kuraatorite kontseptsioonitutvustust: Kultuurileht, 24.11.1995. 
Mäss mälu vastu kaasaegses Eesti kunstis 135 
Ülle Marksiga kataloogis "Viis graafikut": kunstnike teoseid võib 
vaadelda "vaimse liikumise kinnipüütud jäljena." (Lõugas 1995). 
Kui näitus on läbi, sulgub kogutu videokasseti musta karpi, 
piimapakist lõigatud tekstiribad keritakse hiigelrullile, kipsist käed 
pakitakse hoolikalt pehmesse pakendisse. Esitus pakitakse kokku. 
Kolmemõõduline galeriiruum jääb tühjaks. Galeriist väljudes 
jõuame jõekaldale ja näeme loendamatuid peegeldusi, anname Ülle 
Marksile terekäe ja näeme Toomikut Säo Paulost tulemas ja New 
Yorki minemas ning poes riiulitel piimapakkide lõputut rivi. Inter­
vjuus ütleb Kasemets: "Minu kunsti võib nimetada trash a/t'iks, 
sellega haakub ka sotsiaalne teema. See on nagu elukunst, pika­
ajaline ja subjektiivne protsess, mis peaks tooma lisaväärtuse." 
(Koppel 2000). 
Kunstiteos eitatakse traditsionaalsete meediate vormi mõttes 
(maal, skulptuur, graafikatõmmis) ja kunstliku, elukauge sisu 
mõttes kuni selleni välja, et elusaines kaasatakse vahetult kunsti­
teosesse/protsessi. Öeldut vahendab ilmekalt ka Kiwa: "Neopopi 
mõte ongi see, et elad selles keskkonnas, saad impulsse ning 
tekitad igapäevakogemusest oma kunstiteose, mis sünnib eluviisi 
juhusliku kõrvalproduktina [...] Kunstisaarekesed on mingi faking 
Greenbergi jama. Pidades silmas suurlinlikku tsivilisatsiooni — 
kõik ongi kunst." (Kiwa, Soans 1997.) Ning dramatiseeriv värving 
Saarelt: "Kaovad mõisted ja eristamisvõime, kõik kooslused on 
juhuslikud ja ajutised." (Saar 2000a). 
KUNSTITEOSE AUTORI EITAMINE11 
Kui eitada kunstiteost, siis järgneb sellele loogiliselt ka teose autori 
eitamine. Kuid nagu eelnevad, on seegi eitus vaid osaline. Autori 
uusimaaegses taandamises on üheks baastähiseks Roland Barthes'i 
" Diskussiooni, milles muu hulgas kasutati sageli, küll mitmesuguses 
tõlgenduses Joseph Beuysi lauset "Igaüks on kunstnik", lähteks sai kirja­
nik Tõnu Õnnepalu artikkel "Avangard, arjäärgard ja primitiivne kunst" 
(1997a). Vt Juske 1997; Vint 1997; Õnnepalu 1997b; Nurk 1997; Unt 
1998; Juske 1998; Lestberg 1998; Ehlvest 1998. 
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"Autori surm" (1989), mis ilmus esmakordselt 1967. Sibülliealine 
kultuur on kuhjanud mälupanga. Arvuti juhatab käepäraselt kogu 
inimkonda kõikjal minevikku. Inimkond on saanud ajamasina ja 
asunud õhinal reisile. Mälupank on vabalt avatud nii kunstnikule 
kui ka vaatajale. Kunstnik ei pea end kehtastama Autorina ja 
piirama Vaataja (liikumis)vabadust. 
Ei Toomik, Marks ja Kass ega Kasemets lisa selgitusi. Eha 
Komissarov on korduvalt märkinud Toomiku püüdu neutraalsu­
sele. Toomik ja Marks nimetavad oma teose nimetuks või jätavad 
hoopis nimetamata. Sest kuidas nimetada nimetamatut? Nad anna­
vad edasi / vahendavad Jumal-Autori loomingut, selle lõputut polü­
fooniat. Kirjeldamatut. 
Käemaskis ei ole agressiooni, tema hoidvus sisendab stabiil­
sust — ometi on õrnõhuke kipsvorm ülimalt habras ja võib hetkega 
puruneda (Kivimäe 1998). Peegelkuup kaotab pidevalt mälu — 
pole midagi kindlat ega püsivat. Ja ometi on üks kindel: muutu­
mine. Muutumatult on muutumine. 
"Vabalt kulgev objekt, olles ühelt poolt kõik see, mida ta 
peegeldab, kuid samas olles sellest kõigest vaba, sõltumatu, oma­
mata mälu, mis muudav ta klammerdumatuks ümbrusest", seisab 
Toomiku kaastekstis oma videole (Lapin. Toomik 1994). Ja nii on 
ka Autoriga. Autori kontseptsiooni- ja nimetamisediktaat taandub. 
Individuaalse Autori "surm" pühitseb inimese. 
MÄSS EHK POST SCRIPTUM12 
Tulles tagasi abstraktsionismi-investeeringu juurde, millest sai 
kasvatatud, mida konstateeritud või mis ehk ongi vahetum side-
kanal teose ja inimese vahel, võib jõuda selleni, et kunst on oma 
arengus (ärgem kartkem seda sõna) läbi väiksemate ja suuremate, 
ajutiste, pärististe või jäävate mälukaotuste (ehkki ma ei usu, et on 
12 Post scriptum on n-ö eelnenud käsitluse eetilis-esseistlik lisand, selles 
kasutatakse mõistet mäss Camus'likus tähenduses, et avardada konkreet-
ajalise mässu ja mälukaotuse dimensiooni. Ühtlasi on see eetiline aktsent 
ajendatud teatud eetikakriisi ilminguist kunstielus. 
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Fotod. Videoinstallatsioon "Tee Säo Paulosse" (1994). 
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olemas jäävaid mälukaotusi, kõik kordub kunagi), läbi ajaloolis-
konkreetsete mässude ehk eituste saavutanud aina suurema lähe­
duse inimesele. (Kui me teame, kes on inimene.) 
Kui uskuda Albert Camus'd, siis on inimese inimlikemaks 
pärisosaks metafüüsiline mäss, s.o mäss ebaõigluse, orjuse, terrori 
vastu. Hetkest aga, kui metafüüsiline mäss unustab oma algidee, 
saab sellest endast ebaõiglus, orjus, terror. "Mässuline mõte ei saa 
hakkama ilma mäluta: ta kujutab endast lakkamatut valvelolekut" 
(Camus 1996: 39), metafüüsilise mässu algidee meelespidamist. 
Mida mäletavad Ülle Marksi käed kipsjäljendeis või fotodel või 
Erki Kasemetsa nööbid ja piimapakid või Jaan Toomiku uisu­
taja— või uisutav Jaan Toomik? Võib-olla nad mäletavad alg-
mässu. Nad kannavad endas eitusele vaatamata puhast, nihilismist 
hävitamata/puremata jaatust. Dionüüsilist, nietzschelikku jaatust 
(Krull 1996). Juta Kivimäe on Ülle Marksi ja Jüri Kassi näituse 
puhul kirjutanud: "Avatud peopesade õnnistus- või palvežest on 
vägivallatuse manifest, kuid ka fotodel korduvad käte põimingud 
on erakordselt rahumeelsed, kontemplatiivsed" (Kivimäe 1998). 
Mälukaotus kunstis, peale selle, et see ei ole ka kunstsiseselt 
kunagi absoluutne, on võib-olla just neil amneesia hetkil millegi 
väga olulise intensiivne mäletamine 
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REVOLT AGAINST MEMORY 
IN MODERN ESTONIAN ART 
Kaire Nurk 
"A freely moving object, on the one hand being everything it is 
expressing, on the other hand independent and free from everything, 
without having any memory, which could cling to environment [...] 
Manifesting motion as the only reality." 
This is a paragraph from the covering letter of Jaan Toomik's installa­
tion "A Journey to Säo Paolo" (1993). The undertaking and the 
installation wreathing it were the ground and aim of this paper. 
'Memory' has recently been a point at issue in the world of art. 
"Memory" was a general subject at AICA yearly conference in Renes in 
1996. French art critic Paul Ardenne presented the following characteris­
tic features in modern art: long or historical memory, short memory or 
cognition of present, absence of memory. 
In the second part of 1990-s remarkable attention was paid to the 
category of memory in general and particularly in art reception in Estonia. 
With reference to Yearly Exhibition of Painting (1991) the art critic Heie 
Treier discussed memory in painting (with reference to Edward Lucie-
Smith's book "Art Today", published in 1995). Within the framework of 
Yearly Exhibition of Estonian Art (2000) the project by Johannes Saar 
"AIDS in culture. Disappearing identity in art" was dealing with mapping 
(and /or forcing) changes within art in Estonia. Eha Komissarov's retro­
spective and review curator project about Estonian millennium art in 
Estonian Art Museum was titled "Memoirs About a 20th Century Artist", 
in order to indicate the crossroad, not so much in the position and stylistic 
visage of art but above all in the institution of an artist. 
Such radical changes resulted in denial of past in art, which according 
to Ardenne might be called amnesia, can be (and it's more intriguing) 
interpreted in the light of Albert Camus' "metaphysical revolt", discover­
ing the maintenance of memory in the loss of memory. 
In the upheaval of Estonian art not a little role is played by social 
revolution, which has amplified a watershed in art in a small and periph­
ery society like Estonia into an unusual conflict. We could distinguish the 
following points in the revolt of new young Estonian art in 1990-s: 
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First, denial of long narratives in art, i.e. revolt against standardised 
ideological social/collective memory. The end of the so called period of 
long narratives and the beginning of period of short narratives (stories of 
personal life events). 
Secondly, denial of beauty, i.e. revolt against the work of an artist as a 
piece of art. It means a revolt against aesthetical memory, revolt against 
the beauty phenomenon, essential in art tradition. 
Thirdly, denial of a piece of art, i.e. revolt against pieces of art 
(conventionally considered as a result of an artist' activity), which could 
be called as well as biological/organic/memory trace becoming the object 
of interest- up to the point to proclaim it a piece of art. 
Fourthly, denial of the author of the piece of art, i.e. revolt against 
(constant) memory of the piece of art, i.e. the death of the artist as an 
author, interpreting the piece of art through the eyes of Spectator or/and 
deriving support from the treasury of indeterminate historical layers of 
cultural memory. 
The loss of memory in art is in many ways intertwined with remem­
brance. 
RAHVUS — UNUSTAMINE VÕI MÄLETAMINE 
Epp Annus 
MA ALUSTAKSIN KUUEST 
Laia nahkvööga tume talupojakuub. See on eesti rahvusruumis 
laialt tuntud. Tema sees kõnnib 20-aastane poeet — Kristjan Jaak 
Peterson. On aasta 1820. Eesti rahvust pole veel olemas. Ent just 
sel aastal on Kristjan Jaak Petersoni nähtud: "Kui Liivimaa talu­
rahvale 1820 oli kuulutatud pettelist vabakslaskmist, on teda Riia 
tänavail liikumas nähtud, seljas laia nahkvööga talupojakuub, õlga­
deni ulatuvad juuksed tuules lehvimas." (Suits 1953: 118). Vaada­
kem pilku, millega Kristjan Jaaku "on nähtud": see pilk näeb lehvi­
vaid juukseid ja talupojakuube ning selle taga rahva-ajaloos olulisi 
sündmusi. Täheldagem seejuures: me ei tea, kes näeb. Me näeme 
pilku, aga mitte pilgu omanikku. Täheldagem veel: pilk on ilmselt 
ainukordne, seotud ühe kindla ajamomendiga — pilk ja Kristjan 
Jaagu kuju ning kuub kohtusid pärast 1820. aasta "talupoegade 
pettelist vabakslaskmist". Aeg pilgu ümber annab nähtule tähen­
duse — ajaline järgnevus viitab, ilma küll otse välja ütlemata, kahe 
sündmuse otseseosele: enne talupoegade petteline vabakslaskmine, 
siis Kristjan Jaak ja kuub. 
Romantilise hingega noorpoeet, kes kannab rahvuslikku kuube, 
pikad juuksed tuules lehvimas, on üks eesti rahvusmütoloogia 
tuumkujundeist: visioon noorest üliandekast kangelasest, kes suri 
kahetsusväärselt noorelt. Kui pikad lehvivad juuksed annavad 
kujule vajaliku romantilise värvingu, siis kuub konkretiseerib vägi­
last. Mida muud saaks üks talupojakuub kõnelda, kui mitte tõen-
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dada Kristjan Jaagu poolehoidu oma rahvale? Rahvuslik vaenlane 
baltisaksa kogukonna näol kannab endal süüd Kristjan Jaagu 
talendi tunnustamata jätmises; tema luuletusi ei tahetud avaldada, 
tema rahaline kitsikus päädis surmatõvega. Varajane surm pakub 
müüdiloomeks suurepäraseid võimalusi, kuivõrd elu tegelikkus ei 
saa neile vastu rääkida. Lõpuni realiseerimata elu, millel on ala­
tiseks alles kõik tulevikuvõimalused, elu, millest on maha jäänud 
ka vaid vähene kogus tõestusmaterjali millegi konkreetse väitmi­
seks, on mütoloogidele tänuväärne huviobjekt, hea tugiallikas 
rahvusliku eneseteadvuse tugevdamisel — ja selleks on Kristjan 
Jaagu kuju nüüdseks juba sadakond aastat kasutatud. Järgnevalt 
heidan põgusa pilgu Kristjan Jaagu ja tema kuue loole, nii nagu 
rahvuslik kirjutus seda Jaagu-müüdi esimesel poolsajandil esitas — 
ehk jälgin ilmselt ühest allikast pärineva väite "Kristjan Jaak Riias 
talupojakuuega" arengut ja erinevaid esinemiskujusid. See annab 
omakorda võimaluse tagasi tulla rahvusliku narratiivi sisemise 
dünaamika juurde. 
Pöördugem 20. sajandi algusesse, Kristjan Jaagu avastamisaega. 
Villem Reimann kirjutab 1901. aastal: "Tema [Kristjan Jaak Peter­
son] on esimene haritud eestlane, kes ennast eestlase tundis olema 
ja kes seda südikamalt ja avalikumalt igalpool püüdis üles tunnis­
tada, kui vaevalt keegi teine pärast teda. Selle asja poolest läks 
tema nii kaugele, et tema ajuti — 1820. aasta lõpul ja 1821. aasta 
algul — avalikult Riia linnas Eesti rahvariidis käis, millest ta oma 
päevaraamatus kujutuse on valmistanud." (Reimann 1901: 15). 
Kristjan Jaaku sedakorda ei nähta — V. Reimann, esimene 
20. sajandi Kristjan Jaagu-kirjutaja, on selle poolest eripärane. Rei-
mann kõneleb teost endast, mitte vaatlevast pilgust: Kristjan Jaak 
"käib" tänavail, tema ise, ükskõik, kas kedagi on nägemas või 
mitte — Reimanni jaoks on Kristjan Jaak väljaspool kahtlust. 
Võib-olla pole Kristjan Jaagul vaatajaga pistmistki — aga ei, 
rõhutatud on käimise avalikkust — avalik käimine eeldab ja ootab 
nägijat, see on midagi muud kui lihtsalt ühest punktist teise liiku­
mine, see on eneseteadlik, manifesteeriv käimistegevus. Näiliselt 
vastab samale loogikale ka Kristjan Jaagu nägemise ajaline pide­
vus: tegemist pole ühe, võib-olla ainukese, deklaratiivse jalutus­
käiguga mööda tänavaid — Kristjan Jaak liikus tänaval oma 
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kuuega vähemalt kaks korda, 1820. aasta lõpul ja 1821. aasta algul, 
aga tõenäoliselt oli neid kordi rohkem. Siiski, ei liikunud Kristjan 
Jaak sellises rõivastuses ringi kogu aeg, vaid ajuti. 
Rõivastuse tüüpi on aga nüüd tähenduslikult täpsustatud: Krist­
jan Jaagul pole seljas mitte lihtsalt talupojakuub, vaid Eesti rahva­
riided— ilmselt on tegemist sama riietusesemega, aga selle tähen­
duslik kuuluvus on saanud klaari ühemõttelisuse: rahvarõivas, 
mitte lihtsalt talupojakuub. Eesti rahva rõivas — mitte mis tahes 
talupoja kuub. Toodud tsitaadile järgnevad katked "Päevaraama­
tust" kuue ja sõprade suhetest — ent, tähenduslikumat algusesse 
seades, on Reimanni loos oluliseks, põhjuslikkuseahela loojaks 
"eestlaseks olemise tunne". Paraku võib sellega kaasneda ka kur­
vastust sõprade hoiaku muutmise pärast. 
Mihkel Kampmann omakorda jutustab järgmist: "Peterson lep­
pis haruldasel mõõdul piskuga, avaldas iseenese vastu suurt usal­
dust ja oli täis karakter, kes tõtt ja õigust taga nõudes sellest palju 
ei hoolinud, mis selleaegne seltskond temast arvas. Ajuti käinud ta 
Riias avalikult Eesti rahvariides, mis sakslasi kangesti pahandanud 
ja mitmed sõbrad temast eemale peletanud. [...] Elu ülimaks sihiks 
peab ta tõdeja tarkust." (Kampmann 1912: 275). Kampmann võtab 
üle Reimanni "rahvariide"-teesi; nagu Reimann, nii osutab ka tema 
rahvariide-kuuele kui teatavale vaheseinale Kristjan Jaagu ja tema 
kamraadide vahel. Ent põhjus-tagajärg-suhe on muutunud: kui 
Reimanni toodud Kristjan Jaagu sõnadest kõlab pettumust — miks 
hinnatakse inimesi kuue järgi, kui väidetakse, et kuub ei loe? —, 
siis Kampmanni Kristjan Jaak on demonstratiivne kangelane. 
Rahvariided kehastavad Kristjan Jaagu tõejanu, Kristjan Jaagu 
kuub kõneleb oma kandja üllastest iseloomujoontest. Ehk rahvuse 
poolt vaadatuna: inimene, kellel rahvusideed meeles mõlguvad, on 
loomupäralt üllas, väiklusest ja alpusest eemalehoidja. 
Ent pangem tähele: Kampmanni Kristjan Jaak käib Riia täna­
vatel küll ajuti nagu Reimannilgi, aga sealjuures on kadunud vähi­
madki ajalised klambrid. Käikudele on aga lisandunud umbmäära­
sust: Kristjan Jaak käinud ajuti ja avalikult. Midagi või kedagi on 
ilmunud käija ja teksti vahele: nägijaist ei ole küll juttu, aga ilmselt 
on Kristjan Jaagu käimistest kusagilt kuuldud. Käimistelt on kadu­
nud nende eneseküllasus — umbmäärane kõnevorm eeldab vahen­
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dajat — mis vahest osutab sellele, et käimise avalikkus on ennast 
ära tasunud. Keegi on käimistest teadlik. 
1932. aastal esitab Mart Lepik taas sellesama tekstikoha: "Üha 
progresseeruv tiisikus ja üliõpilasaastail kätteõpitud alkoholiuimast 
unustuse otsimine samal ajal kiirendasid tema [Kristjan Jaagu — 
E. A.] vaimlise ja füüsilise isiku täielikku allakäiku. Endiselt 
trotslik teistest üle oleku ja eraldumise tarve [...] on elu lõpupäevil 
avaldust otsinud kõige veidramalt kombineeritud rõivastises. Seljas 
laia nahkvööga talupojakuub, peas must barett, pikad, õlgadeni 
langevad ja tuules lehvivad juuksed, nägu sünge ja käes kohutavalt 
suur okslik kepp — säärase kõigist võõrdununa ja kõiki oma veidra 
välimusega eemale tõrjuvana on nähtud teda Riia tänavail liiku­
mas." (Lepik 1932: 375). 
See on hoopis teine figuur: veidrik-üksiklane, kelle kumma­
lisust rõhutab kohatu riietusmaneer. Talupojakuub rõhutab Kristjan 
Jaagu üksiklust, erinevust teda ümbritsevatest Riia tänavatest, 
selles pole väljakutset ühiskonnale või omahõimu armastust, selles 
peegeldub lootusetus, äralõigatus normaalsest. Ajaline telg on nüüd 
paigas — see on allakäiguaeg, mis ei vaja tugipunktiks konkreet­
seid daatumeid. Anonüümne nägija on kohal, aga vaatepilt ei 
kosuta meelt. Tegemist on draamaga. Pildile on lisandunud barett, 
mis ei takista siiski juukseid tuules lehvimast — aga romantilise 
sära asemel näeme õudu, pildile punkti panevat kohutavat keppi, 
tõrjuvuse kvintessentsi kehastust. Iga detail rõhutab allakäiku, 
haigusest ja alkoholist kuni kohatu rõivastuseni — Kristjan Jaak on 
eemalepeletav, mitte enam ülev figuur. 
Neli pilti, nii sarnast oma detailides ja sõnastuses, ja nii erinevat 
oma tähendustes. Nii sarnast isegi oma tähendustes — näeme 
arengut ja kulgu, näeme samu tähendusosakesi erisuguse rõhuga 
üksteise külge liituvat. Tunnistame kuuega Kristjan Jaagu ajalist 
umbmäärasust, aga ka küsimata küsimust allikate suhtes: kõik 
kirjutajad peale Reimanni seavad Kristjan Jaagu ja oma kirjelduse 
vahele kellegi nähtamatu kolmanda, nägija või kuulja, kelle isikut 
ei ole võimalik täpsustada (võib-olla on selleks kindlatooniline 
Reimann?). Näeme Kampmaa Kristjan Jaagu õilsat eraldiolemist, 
ülenemist massi lihtsameelsusest võtvat Mart Lepiku kirjutises 
traagilise ja paratamatu varjundi; näeme rahvariide või talupoja-
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kuue püsimist joonistuse keskpunktis; näeme rõhuasetust kas vaba 
tahte või ühiskonna surve poole. Kristjan Jaagust ja tema kuuest on 
võimalik moodustada hulganiselt erisuguseid tähendusüksusi — 
võib rõhutada nende eestilisust, nagu tegid 20. sajandi algul 
Reimann, Kampmaa ja noor Gustav Suits1, aga võib ka tõlgendada 
tema elukäiku kui isiklikku ebaõnnestumist, põhjuseks ebakõla 
andekuse ja tahtejõuetuse vahel. Nagu leiab M. Lepik, "loodus oli 
aga teda [Kristjan Jaaku — E. A.] vaeslapseks jätnud tugeva ja 
koordineeriva tahtejõu poolest, mis tema kaootilist isikut, tema 
irratsionaalseid põhitunge oleks ohjeldanud" (Lepik 1932: 376). Ka 
1950. aastate Gustav Suits suhtub Kristjan Jaaku palju kriitili­
semalt kui siinse kirjutise algul toodud tsitaadist võiks välja 
lugeda; tema romantiline tuules lehviv Kristjan Jaak asub lõigu 
sees, agana, vastukaaluna millelegi muule — allakäigule: 
"K. J. Petersoni ees oli paratamatu allakäik. Riiaski oli tal võimatu 
keelduda Tartus kätteõpitud ja külgnenud alkoholijoovastusele 
andumisest. Aga enda allakäiku täitis ta mitte ainult tüütavate 
kreeka, ladina, vene, inglise ja saksa keele tundide andmisega. 
Ärksate ja laialdaste keeleteaduslikkude huvidega on ta ise uurinud 
koguni Põhja-Ameerika pärisrahvaste keeli. Ta karakter on olnud 
küllalt südi kinni pidama oma küünilisest mõttetarkusest ja vaese 
omahõimu armastusest." (Suits 1953: 1 18). Nii osutub talupoja-
saatusele kaasaelamine küll tubliks teoks, ent samas siiski vaid 
agaks, leevenduseks, allakäigu pehmenduseks. Samas jääb Suitsu 
kirjeldatud Kristjan Jaagu lõpp ikkagi rahvuslikult värvituks, vastu­
pidi Lepiku isikukesksele, sotsiaalsete üldistuste vastu protesteeri­
vale nägemusele. 
Lisagem neljale Kristjan Jaagu ja kuue pildile veel mõned 
konstateeringud. Kuue-teema lõpetuseks sobib puäntlik tsitaat Th. 
Freytagi kirjast kasuisa K. G. Sonntagile 14. märtsil 1820: "Tema 
[Kristjan Jaak Petersoni] rõivastuse näilist iseäratsust (Renom-
1 Albumis "Võitluse päevil" (1905) lisab Gustav Suits Reimanni väitele 
Kristjan Jaagu rõhutatud eestilisele olekule veelgi paatost, rõhutades 
Kristjan Jaagu eesti soost luuletaja-iseloomu, erinevat orja-eestlase nähta­
matuks püüdvast vari-mudelist. Peab ütlema, et Mart Lepiku artikli 
valguses mõjub see väide, leebelt väljendudes, ootamatult. 
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misterey) vabandab küll see kurb olukord, milles ta siin elab. Tal 
on ainult üks ainus, pealegi kulunud kuub; ma kinkisin talle tema 
suureks rõõmuks ühe musta kuue." (Lepik 1932: 368). Arne Meri­
lai peab võimalikuks just selles kingitud kuues näha eesti 
rahvuslastele nii olulist talupojakuube: "Petersoni kuulsast mantlist 
on teada kahte. Selle kinkis talle kaaslane juba Riia päevilt, üli­
andeka Petersoni austaja ja kestva toetaja Liivimaa kindralsuper-
intendendi Karl Gottlob Sonntagi kasupoeg, kui poiss Tartus pikalt 
joonuna juba liiga räbalduma hakkas. Peterson võis muidugi mantli 
ju tellida, teostus ja vahendid polnud aga sellegipoolest temalt — 
ostjaks oli sakslane." (Merilai 2000). Sel juhul sisenes sümboolne 
kuub, mis kattis rahvuskangelast, rahvuslikku mütoloogiasse 
n-ö väljaspoolt, "vaenlase" käe läbi. Ent ükskõik milline Kristjan 
Jaagu kuue päritolu ka oli — igal juhul tundub Kristjan Jaagu ja 
baltisaksa ühiskonna vastandus põhjendamatu. M. Lepiku artikkel 
valgustab põhjalikult Kristjan Jaagu suhteid baltisakslastest men­
torite ja abistajatega, osutades lõppkokkuvõtteks igakülgsele 
tähelepanule ja toetusele, millega Kristjan Jaaku ümbritseti. 
Eelnev püüdis veidigi avada Kristjan Jaagu ja tema kuuega 
seonduvate tõlgendusvõimaluste paljusust. Rahvuslikult meelestatud 
narratiiv 20. sajandi alguse allikate otsimise perioodil toob neist esile 
just Kristjan Jaagu loo rahvusliku lugemisvõimaluse. On tüüpiline, 
et Mart Lepiku müüti lõhkuv artikkel pärineb just 1930. aastatest, 
rahvusriigi teisest kümnendist, mil rahvuslik identiteet oli saamas 
piisavalt kindlatoeliseks, et võis juba otsapidi selle traagelniitidele 
osutama hakata. Samavõrra loomulik on aga ka Lepiku käsitluse 
ununemine järgnevate okupatsiooniaastakümnete rahvuslikust tead­
vusest, kuhu Kristjan Jaak on kindlalt jäänud talupojakuue kindla­
meelse kandjana, eestimeelsete luuletuste autorina. 
Kristjan Jaagu lugu on tüüpiline näide rahvusnarratiivi loome­
meetoditest: juhuslikku detaili, antud juhul ebaselge päritoluga 
kuube esiplaanile seades luuakse oma ajajärgu tüüpilisest kosmo-
poliidist rahvuslikult mõtlev kangelane. Kristjan Jaagu kuju toimib 
eesti kultuuriruumis kui eesti rahvuse kehastus enne selle sündi, 
kui eeskuju järgnevatele põlvedele, kui rahvuslike püüdluste innus­
taja ja toetaja. Sealjuures lummab mind ennekõike Kristjan Jaagu 
ja rahvuse suhte sisemine peeglistruktuur: Kristjan Jaagu huvi eesti 
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keele ja talupojakultuuri vastu baseerus sama hapral pinnal kui 
kujuneva rahvuse hilisem tähelepanu Kristjan Jaagu eesti-huvi 
vastu. Eestlus Kristjan Jaagu moodi oli fantaasiapilt, mõttemäng 
ilma seda kinnitava elukogemuseta, üks paljudest ebatavalist ihka­
va noore intellektuaali kummalistest harrastusest, eksisteeris vahest 
samas kujutluslikus mõõtmes kui kas või tema taotlus saada 
misjonäriks. Kristjan Jaak kirjutas küll noorukieas eestikeelseid 
luuletusi ja tundis huvi eesti keele ja rahvaluule vastu — aga see 
huvi oli lahutatud reaalsest ruumist, elavast kultuurist. Kõigile on 
teada, et Kristjan Jaak ei sündinud eestikeelses ühiskonnas, ei kas­
vanud siin üles. Kõik tema eestikeelsed luuletused on kirjutatud 
enne, kui ta Tartusse õppima läks, esimest korda eestikeelse maa­
ilmaga kokku puutus. Tartus elas ta vaid oma alla poolteist aastat 
kestnud ülikooliõpingute vältel — ent selgi perioodil veetis ta aega 
ülikoolikaaslastega, mitte talurahva keskel ringi liikudes. Ning on 
märkimisväärne, et pärast lühiajalist Tartu-perioodi Riiga naastes 
Kristjan Jaak eestikeelseid luuletusi enam ei kirjuta. Sellest aja­
järgust on visandeid keeleuurimuslikest probleemidest, tõlkeid ja 
saksakeelseid originaalluuletusi, ent mitte enam eestikeelset luulet 
(Lepik 1932: 374). 
Niisiis ilmneb, et Kristjan Jaagu soov samastada end eesti talu­
pojakultuuriga taandus sellega esimest korda, kaudseltki kokku puu­
tudes. Võib-olla oleks näiteks Tartus üles kasvanud Kristjan Jaak 
hakanud kirjutama lätikeelseid luuletusi, uurima läti mütoloogiat? 
Igal juhul on alust arvata, et Kristjan Jaagu eestluse-huvi oli tema 
kodust lahkunud, Riiga elama asunud perekonna kodunostalgia 
peegeldus ja ülekanne. See ei olnud isegi mitte tema enda nostalgia, 
kurbus kaotatud kodukoha pärast — see oli võõra (kuigi kodus-
oleva) igatsuse avaldus, mis nooruki kasvades taandus. Perekondliku 
nostalgia pinnal, oma allikaihaluse, kuuluvusotsingu tõukel loob 
Kristjan Jaak oma, üsna lühiajalise kokkukuuluvustunde talupoja­
kultuuriga — ja sellele toetab hilisem rahvusmütoloog omakorda 
teise astme, topeldunud allikaihaluse. Samamoodi hapral, kujutlus­
likul pinnal konstrueerib ka rahvuslik mütoloog Kristjan Jaagu kuju 
endale sobivaks iidoliks, valides selleks ühe lugemisviisi paljude 
võimalike seast, toetudes kuuele, mis — samahästi kui rahvuslikule 
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meelele võis osutada Kristjan Jaagu raskele majandusseisukorrale, 
mitte kangelaslikkusele, vaid üksindusele ja veidrusele. 
MÜÜTILINE JA MODERNNE 
Rahvuslik liikumine on sisult modernne liikumine, mis kannab 
endas progressiusku, unistab täiuslikust tulevikust ja püüdleb kõigest 
hingest selle poole. Aga, samal ajal, et oma tulevikuihalusele põhja 
luua, pöördub ta minevikku, püüab luua endale sobivat minevikku. 
Sellisel viisil on rahvusloome protsess, mis liigub kahes suunas 
korraga: ühelt poolt, ja enesestmõistetavalt, on ta suunatud ettepoole, 
tulevikku, ülesehitustööle —ja samal ajal, teiselt poolt, otsib enese 
vastupeegeldus! minevikus. Rahvuslikult meelestatud intellektuaalid 
püüavad minevikku idealiseerida, et siis tulevikku mineviku najale 
nõjatada. Nende ühised pingutused loovad rahvusele müütilise 
minevikuruumi, möödunud, käestlastud täiuslikkuse ajajärgu, mis 
asustatakse rahvuseelsete rahvusmeelsete kangelastega. Sellise 
identideedimuutuse loomulikustamine on enamasti üsna vaevarikas. 
Sama konarlik kui Kristjan Jaagu lugu on ka Kalevipoja saatus: 
rahvuseelsed Kalevipoja lood kiijutatakse eesti eeposeks, millest 
saab rahvusliku eneseteadvuse oluline tugipunkt — kuigi rahvusega 
ei olnud neil lugudel algul mingit pistmist ja "Kalevipoeg rahva­
pärasel kujul oli võrdlemisi jõhker, toores, vähearukas hiid", nagu 
teatab Fr. Tugi as (Tuglas 1934: 42—jällegi 1930. aastail). Kuivõrd 
"Kalevipojas" leidub rahvuslikku paatost, tuleb selle eest tänada 
Kreutzwaldi, mitte algseid lugusid2. Rahvusmütoloogi suhe mine-
: On tähelepanuväärne, et just Kreutzwaldi vahelesekkumist, teksti 
muutmist, kohandamist, on hiljem eepose puuduseks peetud — sest nii on 
tekstikogumi "autentsus" vähenenud. Ent rahvuse seisukohalt oli Kreutz­
wald eepose, autentse allikteksti looja, tema ajale oli vaja rahvusele sobi­
likku algteksti. Autentse mineviku loomine, väljamõtlemine, üleskirjuta­
mine oli tollal rahvuslike intellektuaalide üks põhitegevusi —ja mis oleks 
veel autentsem kui just äsja, värskelt väljamõeldud, kulumata, tarbimata 
minevik. Sealjuures oli muidugi esimeseks tingimuseks mineviku sobi-
likkus olevikule — "Kalevipoja" autentsus, mõistetuna oma ajastu kaudu, 
oli eepose loomisajal piisavalt veenev. 
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vikuga on täis keerukohti. Ennekõike on kummastav selle suhte 
põhiline loomus. Miks peaks rahvus, modernse ajajärgu vili ja üks 
ilmekamaid modernse mõtlemise väljundeid, pöörduma mineviku 
poole ja looma seda just eelkõige harmoonilise kohalolu ruumina? 
Just sellisena lõid Jakobson, Kreutzwald ja nende mõttekaaslased 
idealistlikke visioone iidsest õitsvast Eestimaast, kujutlusi müüti­
lisest täiuseajast, ühtsest, harmoonilisest maailmast3. Ben Anderson 
kirjeldab sellist täiuseaega "mineviku ja tuleviku üheaegsusena 
olevikus" (Anderson 1991: 24). Rahvuslik narratiiv väärtustab müü­
tilist maailma kui transtsendentaalset kodupaika, kui igikestvat ole­
vikku, kus inimesed — väidetavalt — kuuluvad kokku nii oma ajaga 
kui neid ümbritseva maailma ühtsusega. Müütiline maailm, mida 
noor, tekkiv rahvus nii väga väärtustab, mida ta endale autentseks 
taustaks loob, baseerub maailma muutumatusel, igakindlal korras-
olul. Rahvus kui idee aga kuulub täiesti teistsugusesse, müütilise 
maailma muutumatusele järsult vastanduvasse mõtteviisi — rajaneb 
progressiusul, maailma muutmisel — kuulub modernse mõtlemise 
sfääri. Modernset usutakse lammutavat traditsiooni, põlastavat vana, 
ihalevat uut maailma, paremat ilmakorda — selles on esmapilgul 
raske leida kohta müütilisele, modernieelsele, olemasolevaga rahul­
olevale maailmapildile. Rahvuslik narratiiv on tüüpiline modernne 
projekt — ent kuidas on võimalik, et sealjuures toetub ta just 
müütilisele, muutumatuse ja igavese püsikindluse ideedele? Modern­
se mõtlemise ajajärk on otseses opositsioonis mütoloogilise maa-
ilmaühtsusega: üks neist baseerub igavesel kohalolul, tsüklilisel 
kordusel "valmis" maailmas, teine ettepoolesuunatusel ja progressil. 
Minevikuloome tundub olevat modernseile mõtlejaile üldse, ka 
väljaspool rahvusliku identiteedi loomise katseid, südamelähedane 
tegevus: modernistid on läbi aegade pühendanud hämmastavalt 
palju tähelepanu nende oma mõtteviisile vastanduva, kunagise 
müütilise maailma kenaduste joonistamisele. Innukalt tegeleb sel­
lega näiteks György Lukâcs, kes kirjutab neist õndsatest aegadest 
(zelige Zeiten), pannes mängu ilukõnelisuse kuldvara: maailm on 
mõõtmatu, aga kodune; maailm on täielik, hinge jaoks pole vahet 
Tõsi, Kristjan Jaagu näide on veidi teiselaadse loomuga — aga selle 
juurde naaseme artikli lõpus. 
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sisemisel ja välisel. Täielikkus on omane igale maailma osakesele, 
on iga üksiknähtuse ülesehitavaks printsiibiks maailmas, ''kus 
teadmine on voorus ja voorus on õnn, kus ilu teeb maailmamõtte 
nähtavaks" (Lukâcs 1994: 26). Lukâcs möönab siiski, et modernist 
lämbunuks selles suletud "õndsuses" — rahvusmütoloog seevastu 
hoidub igasugustest kriitilistest märkustest kaugele. 
Ilmselt on tarvis teha ekskurss müütilise ja modernse suhetesse 
üldiselt. Üheks tugipunktiks võiksid olla Jean-Francois Lyotardi 
kirjutised modernsusest. Lyotard väidab oma essees "Modernsust 
ümber kirjutades": "Mitte postmodernne, vaid klassikaline ajajärk 
peaks olema modernsuse vastandpooleks. Klassikalise ajajärgu 
juurde kuulub ajalisus, kus tulevik ja minevik hõlmaksid nagu 
ühtset elutotaalsust samas tähendusüksuses. Näiteks just niiviisi 
organiseerib ja jaotab müüt aega, luues jutustatava loo algusele ja 
lõpule rütmi, kuni nende riimumiseni välja." (Lyotard 1991: 25). 
Lyotardi klassikalist võib mõista kui müütilist. Oma essees 
"Aeg tänapäeval" järgib Lyotard sama mõttejoont, võrreldes müüdi 
narratiivi modernsusega. Müüdi narratiiv, mis keskendub eriti aja 
kontrollimisele, esitab suletud maailma. Müütilises narratiivis, 
ütleb Lyotard, "sündmused on jumaliku oraakli poolt ette määratud 
ja inimolendite ainsaks ülesandeks oma juba akroonselt või 
sünkroonselt olemasolevate identiteetide lahtirullimine." (Lyotard 
1991: 67). Modernne projekt, vastupidi, eeldab tuleviku avatust, 
maailma vormimise võimalikkust moderni ideaalidele vastavalt. 
Nii esitab Lyotard müütilise ja moderni kui kaks peamist 
kultuurilist vastandit, kaks peamist, vahest ka võitlevat inimkonna 
suurnarratiivi. Erinevuseks on ühelt poolt ajataju ja sellega kaasnev 
maailmapilt, teiselt poolt eelnevaist tulenev subjektipositsioon. 
Huvitaval kombel võib Lyotardi kaksikjaotuses näha paralleeli 
Juri Lotmani sageli avaldatud usuga inimkultuuri olemuslikku 
kahetisusse, tsüklilis-kontinuaalse ning lineaar-diskreetse mõtle­
misviisi opositsiooni kui kultuuri struktuuriloovasse jõusse. Lot-
man kiijutab: "Inimkultuuri olemuslik kahetisus on seotud tema 
süvima tuumaga: sellega, et temas on konfliktselt ühendatud 
lineaarne suunatus ja tsükliline korduvus." (Lotman 1999: 163). 
Selle kahetisuse kõrvuti eksisteerimine, täieliku tõlkimatuse või­
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matus, aga pidev sellesuunaline pürgimus võimaldab kultuuri 
uuenemise, usub Lotman: "Nimetatud kaht tüüpi tekstide [diskreet­
sete ja mittediskreetsete — E. A.] alaline interferents, vastastikku 
teineteise keelde tõlkimine ning kreoliseerimine tagab kultuurile 
võimaluse tema kolmanda põhifunktsiooni täitmiseks (informat­
siooni säilitamise ja edastamise kõrval) — uute teadete produtsee­
rimise." (Lotman 1990: 320)4. Lotman toob esile järgmised 
vastandpaarid, rõhutades näidete lisamise võimalikkust: 
lapse teadvus < > täiskasvanu teadvus 
mütoloogiline teadvus < > ajalooline teadvus 
ikooniline mõtlemine < > sõnaline mõtlemine 
tegevus < > jutustus 
luuletused < > proosa 
(1992: 38) 
Kahest mõttelaadist üks, homo- ja isomorfne, analoogiaid otsiv, 
sobib luulele, osalt matemaatikale ja filosoofiale. Teine avaldab 
järgnevusi, põhjus-tagajärg-ahelaid, kronoloogilisi ja loogilisi seo­
seid — nagu jutustavatele tekstidele iseloomulik. Esimesse kuulub 
lapseteadvus ja müütiline teadvus, mida ei asendata hiljem teist­
sugusega, vaid jääb kaasa töötama poeetiliste seoste loojana (Lot­
man 1992: 37, 38). 
Mitmes artiklis kõneleb Lotman mütoloogilisest teadvusest just 
eespool toodud vastanduse valguses, mütoloogilise kuuludes mitte-
diskreetsesse, tsüklilis-kontinuaalsesse tekstitüüpi. Müüdi olulise 
tunnusena nimetab ka Lotman selle allutatust tsüklilisele ajale: 
"sündmused ei kulge lineaarselt, üksnes korduvad igavesti teatud 
kindlas ettemääratud korras, kusjuures alguse ja lõpu mõisted on 
neile põhimõtteliselt kohaldamatud.[...] Mütoloogilist tüüpi jutus­
tus ei moodustu ahela põhimõttel nagu ilukirjanduslik tekst, vaid 
"mähkub" umbes nagu kapsapea, kus iga leht kordab teatud variat­
sioonidega kõiki teisi, ning ühe ja sama alguse süžeetuuma lõputu 
kordamine põimub juurdekasvatamiseks avatud tervikuks." (Lot­
man 1990: 321). 
4 Kahe süsteemi tõlkimatust (täpse tõlkimise võimatust) rõhutab Lot­
man, nt 1999: 198 ja 1992: 38). 
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Lotman rõhutab sealjuures diskreetsuse või mittediskreetuse 
olemist struktuuri alusena või suhtelise dominandina (nt diskreetsel 
keelebaasil ehitatakse mittediskreetne luule), mitte teisest teravalt 
eraldatuna. Artiklis "Kultuurifenomen" toob Lotman esile tõiga, et 
müütiline maailm pole üheski inimühiskonna arengustaadiumis 
saanud olla ainuke inimeadvuse organiseerimise vahend. Juhuslike 
sündmuste, inimliku argisuse sfäär on alati kuulunud lineaarsesse 
maailmakulgemisse. Nii astus müüdi kõrvale, mis kõneles sellest, 
mis pidi juhtuma, see, mis tegelikult juhtus, maailma pankroonsuse 
kõrvale astus reaalne aeg. Mütoloogilise ajajärgu puhul on tegemist 
ajaloolise etapiga, mil mütoloogiline tendents domineerib kultuu­
ris — see aga tähendab kultuuri endakirjelduse viisi, mis märkab 
vaid mütoloogilist: "Sel perioodil kirjeldavad kultuurikandjad oma 
kultuuri endale mütoloogia alusel loodud metakeele terminites, 
mistõttu mittemütoloogilised objektid jäävad nende kirjeldusest 
lihtsalt välja." (Lotman 1990: 319). See väide peab paika ka müto­
loogilise ajajärgu tagantjärele kirjeldamise kohta. Vaataja huvi suu­
natus määrab selle, mida ta näeb: kui rahvusmütoloog otsib mine­
vikust müütilist, siis see on ainuke, mis tema pilgule märkamis-
väärseks osutub. 
Mõlemad algimpulsid on kultuurilis-intellektuaalselt väärtusli­
kud. Lotman rõhutab just kahe mõtlemisviisi vastastikuste mõju­
tuste olulisust: "tsüklilis-kontinuaalne ning lineaar-diskreetne tead­
vus on vastastikku teineteist mõjustanud kogu kultuuriajaloo vältel 
ning seda vastastoimet tuleb pidada inimmõtlemise kui niisuguse 
eripäraks üldse." (Lotman 1990: 326). Kirjanduse ja mütoloogia 
suhete pinnal kõlaks sama väide järelikult: "Seetõttu võib müto­
loogiat ja kirjandust vaadelda mitte kahe ühes ajaühikus ei kunagi 
kohtuva, teineteisele järgneva ning üksnes uurija teadvuses kõrvu-
tuva moodustisena, vaid kahe vastastikku teineteist täiendava 
tendentsina, kus kumbki algusest peale eeldab teise olemasolu ning 
teadvustab ennast ja oma eripära alles kontrastis teisega." (Lotman 
1990:319). 
Kas võime modernse ja müütilise, ehk täpsemini, rahvusliku 
modernsuse ja rahvuseelse müütilise, asetada Lotmani teljele? 
Lotmani jaoks on müüdi vastandiks kirjandus, kusjuures ta osutab 
just kahe kultuurinähtuse vastasmõjule, müütilise kaastegutsemi-
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sele ka kirjanduslikus. Nii Lyotardi kui ka Lotmani käsitlused 
vähendavad ajalise telje tähtsust; Lotmani nägemus kaotab eriti ka 
tavapärase tugevatoonilise eristuse modernse ja sellele eelneva 
vahel. Modernse ja müütilise vastandus oleks teiselaadne, kui me 
püüaksime sealjuures kinni pidada rahvusmütoloogide esitatud aja­
lisest — "enne üks, pärast teine" mõtteviisist. On aga ilmne, et 
müütilise ja rahvusmodernse põhjuslikkus-ja järgnevussuhe eksis­
teerib vaid rahvuslase ettekujutuses, müütiline on modernse vastas­
pool, loodud idealiseeritud kujul rahvusliku kujutlusvõime abil. 
Üheks tõenduseks, et müütiline on rahvusmoderni seisukohalt 
tema enese teinepool ja vastupeegeldus, mitte konkreetne ajaloo­
line periood ja mõtteviis, on kas või modernse ja müütilise pidev 
territooriumide ümberjagamine, müütilise täiusehõngu kandumine 
üha uutele territooriumidele vastavalt modernse nüüdishetke pide­
vale ajalisele uuenemisele: rahvuslik ärkamisaeg nägi oma põhilise 
müütilise vastaspoolena ajajärku, mis eelnes ristisõdadele, omariik­
luse silmis omandas rahvuslik ärkamisaeg müütilise aura, järgneva 
Vene okupatsiooni vältel kattus omariiklus müütilise paistega.5 
Rahvusmüütilist kui rahvusmoderni tagasipeegeldust, millel 
pole otsesuhet ajaloolise tegelikkusega, näitab ka rahvusnarratiivi 
suhe müüti kui esteetilisse objekti, suhe, mis lähtub modernsest 
elutunnetusest ja ettekujutusest, mis on teravalt lahus müüdi 
kunagisest toimest mütoloogilises teadvuses. Lauri Honko rõhutab 
toimiva, elusa müüdi funktsioonina valitseva maailmakorra kaitset: 
müüt säilitab kogukonna väärtusi ja reegleid, selle rituaalne esitus 
hoiab maailma kaose eest. Rituaalide kaudu säilitab müütides 
peegelduv maailmakord oma väärtuslikkuse, müüdid on neisse 
uskuva inimese elumudeliks. "Müütides jutustatud sündmustel on 
religioosse inimese jaoks kaheldamatu tõeväärtus." (Honko 1984: 
49). Rahvusliku mõtteviisi jaoks aga puudub müütidel tõeväärtus, 
nad on näidised maailmamudelist, mis on kaotanud oma kehtivuse. 
Müüdid, kunagine ülim tõde, on nüüd saanud "rahva kõrge vaimu-
seisundi" tõenduseks, nagu Carl Robert Jakobson vaimustusega, 
5 Müütiliste ja modernsete alade ümberpaiknemisest olen kirjutanud 
lähemalt: Annus 2000a, okupatsiooniaja ja rahvusluse suhetest vt Annus 
2000b. 
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olukorra paradoksaalsust tabamata, oma isamaakõnedes kuulutab. 
Jakobson kinnitab, et vaba talurahva mütoloogia "näitab meile 
Esti-rahvast ühes nii kõrges vaimu olekus, nagu meie seda üksi 
kõige rohkem haritud vana-aegse rahva juures leiame." (Jakobson 
1991: 24). 
Modernistidele pole müütiline maailm loomulik, toimiv argi­
maailm. Mis oli kord olnud inimeste ülimaks usuks ja kooskõlaks, 
on nüüd saanud tunnistuseks millestki muust, esteetiliseks kate­
gooriaks, täiusihaluse kehastuseks. Müütiline on modernis kaugel 
tegelikkusest —ja just sellisena, oma loomupära ümberpööramise 
kaudu, on ta muutunud kasutatavaks ideaalina, tegelikkusest eraldi 
seisva klantspildina. Modernisti pilk näebki müütilises just pilti — 
staatilist, raamitut, kõlblikku imetlevaks vaatluseks, mõeldamatut 
tegelikkuseks, ideaalset estetiseeritud eeskuju. Müütpilt on täiuslik­
kus, millel puudub tõeväärtus. 
Samas suunas edasi mõteldes tundub tähenduslik Vana-Kreeka 
mõtlejate pakutud mythos'e ja logos'e vastasseis. Rein Undusk 
arutleb kahe mõiste suhte üle logose ülemvõimu algusaegade pers­
pektiivis: "Mythos on väljamõeldis, pette- ja muinasjutt, inimkonna 
lapseikka kuuluv maailma seletusvorm, logos aga tõene ning tege­
likkusele vastav sõna, mõte või kosmiline printsiip ~ see VI sajan­
dil eKr alguse saanud ning hilisemat kreeka mõtlemist tugevasti 
ilmestanud vastasseis märgistab ühelt poolt ajaloolist etappi 
üleminekul poeetilis-religioosselt kujutluselt mõistelis-ratsionaal-
semale maailmakäsitlusele, kuid teiselt poolt peegeldab nimetatud 
konflikt märksa keerulisemat ja igavikulisemat suhet üleloomulik­
kusest toituva fantaasia ning keelelist määratletust ihkava aru 
vahel." Jättes siinkohal tähelepanuta muinasjutu ja tõelisuse küsi­
mused, saame innustust uuest, tundlikumast kahetisusest: fantaa­
sia— aru, poeetiline—religioosne ja mõisteline—ratsionaalne. 
Need vastandpaarid pole sünonüümsed Lotmani-poolse tsüklilis-
kontinuaalse ning lineaar-diskreetse eristamisega. Näiteks ratsio­
naalsust taotlevad matemaatika ja filosoofia võivad Lotmani liigi­
tuse järgi kuuluda tsüklilis-kontinuaalsesse teadvusse. Võibolla on 
tegemist ka põhimõtteliselt väga erinevat laadi vahetegemistega: 
Lotman liigub formaalseid tunnuseid mööda, aga ei kõnele liigituse 
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tagapäradest, kui selleks mitte arvata mõned viited vasaku ja 
parema ajupoolkera funktsioneerimise erinevusele. 
Rein Undusk selgitab mythos't ja logos'e vahelist dilemmat kui 
müütilise olemiskeele ja mõistekeele vastuolu: mõistekeele ratsio­
naalsus teeb võimatuks oleva ühtsuse. Ehk siit võime teisipidi edasi 
mõelda või tagasi tulla eelnevalt rahvuse kohta öeldu juurde: 
logose valitsemisajas, kuhu muidugi ka rahvusmodernsus kuulub, 
pole olev ühtne. Modernne maailmapilt rajaneb kollektiivsel 
puudujäägi, ebatäiuslikkuse tundel — sest kuidas teisiti oleks 
mõeldav selle edasipürgiv, uuendusmeelne paatos. Edasipürgimise 
liikumapanevaks jõuks saab olla vaid olemasoleva ebatäiuslikkuse 
tajumine. Ebatäiuslikkus ei saa aga eksisteerida lahus teadmisest 
täiuse võimalikkusest — sestap kannab modernne endas ka 
kujutluspilti müütilisest täiusest. 
Müütiline ei funktsioneeri modernses aga vaid mineviku täiu­
sena, modernile kättesaamatu vastandina: modernne ja müütiline 
on üksteisest lahutamatult läbi põimunud, müütiline minevik, 
konstrueeritud modernse mõtlemise poolt, kannab ka tugevat 
modernset alget; ning vastupidi, modernne edasiliikumine toetub 
mitmeti müütilistele kujutlustele. Viimasele mõttele saab jällegi 
leida toetust Lyotardilt, kes ütleb muu hulgas: "Suured modernsuse 
narratiiv id võtavad müüdilt üle printsiibi, mille järgi ajaloo üldine 
kulg on hõImatav [...] ideaal, mis asub vabadusnarratiivi lõpp­
punktis, on väidetavalt hõ Imatav/ saavutatav. " (Lyotard 1991: 68). 
Edasiliikumise ideel kui niisugusel on mõte vaid siis, kui sellel on 
mingi eesmärk, kui kulgemise lõpus terenduks kohalejõudmine. 
Kohalejõudmine aga tähendaks liikumise lõppemist. Nii kumma­
liselt kui see ka ei kõla, näib moderni eesmärgiks olevat oma 
modernsuse ületamine, väljavahetamine täiuseseisundi, olemise 
ühtsuse vastu — mis aga oma ajalisuse tähenduses oleks imeks­
pandavalt sarnane müütilisega — sest täiuseseisund on ju kujut­
letav kui eesmärgi saavutamine, niisiis ka edasiliikumise, progressi 
peatamine. 
Modernne rahvuslik narratiiv näib siis funktsioneerivat koguni 
kahekordse eneseeituse najal: ühelt poolt konstrueerib ta oma 
ideaaliks müütilise mineviku, totaalselt erineva rahvusliku narra-
158 Epp Annus 
tiivi enda püüdlustest, teiselt poolt seab ka enda eesmärgiks oma­
enese modernsuse ületamise. 
Nagu äsja mainitud, osutab modernse ja müütilise pidevale 
vastastikule nakatamisele seegi, kuidas rahvus oma müütilist mine­
vikku loob: ühelt poolt, jah, maalitakse kauget minevikku õnne­
ajana, kohalolu, ajatuse, maailma ühtsuse paigana, teiselt poolt 
asustab modernne mõtlemine selle omataoliste kujudega. Kristjan 
Jaagu mütologiseerimine tundub esmapilgul rahvuse müütilisele 
minevikuihalusele vastu rääkivat: Kristjan Jaak ei elanud ometi 
harmoonilistes suhetes ümbritsevaga, tema isiksus oli modernselt 
katkine — miks rahvus just temas ühte pidepunkti nägi? Ent 
Kristjan Jaagus peegeldub rahvuse enda minevikuihalus, allika-
otsing — Kristjan Jaak jutustab rahvuse lugu enne tema teket. Ka 
tema tunneb huvi selle keele vastu, kannab just neid rõivaid — ja 
rahvuslik mõte muudab talupojakuue Kristjan Jaagu seljas mitte 
ihukatteks, vaid demonstratsiooniks. Kristjan Jaak räägib rahvuse 
lugu mitmeidkümneid aastaid rahvusest varem, olles allikaks ja 
allikaihaluse vahendajaks ühekorraga. Selleks looks pole mitte 
kunagine õnne- ja täiuseaeg, vaid selle potentsiaalne võimalikkus, 
mille "vaenlased", noort luuletajat takistades, võimatuks muutsid. 
Ka Kreutzwaldi esitatud Kalevipoja lugu on müütilise ja modern­
se mõtlemise segu: ühelt poolt on loo dominantideks muistse(te) 
vägilas(t)e kangus ja müütilisemaigulised ruumiparameetrid, teisalt 
ei tee Kalevipoeg muud, kui püüab omas ruumis, oma vägilasjõu ja 
targemate abimeestega, üht riiki, rahvusriiki muidugi, üles ehitada. 
Ka "Kalevipoja" kõigile tuntud lõppfraasid, mis kuulutavad pare­
mate aegade saabumist pärast Kalevipoja vabanemist, on segu müü­
tilisest kordusest ja modernsest uue ootusest, uuest, mis tuleb juba 
olnu kaudu, mis kannab nii teistsugusust kui ka korduvust. 
Modernne ja müütiline on niisiis kaks mõtlemispoolust, kaks 
maailmasse suhtumise viisi, mis ühel ajal nii toetavad kui ka 
vastustavad teineteist. Rahvusnarratiiv näib jutustavat modernset 
lugu, ent oma mälus kannab ta müütilist maailmaühtsust. See 
müütiline ühtsus ta mälus on aga üsna modernsete joontega. 
Modernse rahvusnarratiivi eesmärgiks näib olevat tagasi- või 
edasijõudmine müütilisse ühtsusse, aga see ühtsus eksisteerib vaid 
ta enda ettekujutuses. 
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NATION BETWEEN FORGETTING AND REMEMBERING 
Epp Annus 
In the present paper I outline some specific features of the way nation is 
narrated. My main point of interest is the convergence and juxtaposition 
of a static mythical present and a modern forward-movement in national 
narrative. As an example I consider the story of the poet, Kristjan Jaak 
Peterson, who may be claimed as the nation's mythical mirror-image. 
That is, the story of Kristjan Jaak Peterson becomes a story of a nation 
acted out many years before its birth, insofar as the figure of Kristjan Jaak 
in his allegedly national coat is celebrated as an embodiment of a nation 
already before its birth. 
National "re-vival" is a process that moves in two directions at once: 
on the one hand, as it aims to establish a nation, it is a modern movement 
that has faith in progress, one that dreams of and strives towards a Perfect 
Future. But, on the other hand, in order to ground this motion towards the 
future, it turns towards past, shows interest in a pre-national community 
and folk tradition. Nationally oriented intellectuals strive towards an 
idealization of the past times in order to create the possibility of a national 
future, based on the ideal past. Their joint intellectual efforts establish the 
mythical space of a nation, a lost period of perfection in the past. National 
narrative claims a mythical world as its transcendental home, a homo­
geneous world, a perpetual present where people belonged "naturally" to 
the unity of world. Hence the tension of national narrative. The mythical 
world is based on un-changeability. The idea of a nation, however, is 
based on progress, on change; it belongs to the sphere of modernity. The 
era of modernity and that of mythological unity are opposites: one based 
on everlasting presence, on cyclical repetition in a 'ready-made world', 
the other on forward-movement, on progress. 
The readings of Jean-Francois Lyotard and Juri Lotman help to 
conclude that the causal and temporal connection between the prenational 
mythical and the national modernity exist only in the national 
imagination. The mythological past, the time of origins, is not strictly 
connected with a specific historical period. The mythical is the other side 
of the modern, an idealized fantasy-image that has no direct, one-to-one 
correspondence with any kind of specific historical period. 
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For a nation, myths have lost their truth-value. Myths that formerly 
expressed the utmost truth for a community, become in their posthumous 
afterlife aesthetic objects, embodiments of nation's desire towards perfec­
tion. The mythical in the eyes of a modern man, appearing as it does, far 
distanced from the spheres of modern reality, has exactly in that way, 
through a reversal of its natural being, become usable as an ideal, as an 
image separable from reality. The modernist eye sees in the mythical a 
monument, a picture — a static, framed object suitable for admiring 
observation, but unthinkable for practical usage as a trustworthy world 
model. Idealized aesthetized paragon — myth-image is a perfection 
without truth-value. 
The mythical in modernity does not function only as an image of past 
perfection, unattainable antipode: modern and mythical are intertwined, 
inseparable. The mythical past constructed by a modern thinking unfolds 
also with clearly modern features; and the other way round, the modem 
forward-movement is carried by a mythically-flavored imagination. 
The modern and the mythical are two ways of thinking, two ways of 
connecting with the world that simultaneously both support and oppose 
each other. National narrative seems to tell a modern story, yet its 
imagination is full of the mythical — while the specific mythical vision it 
is full of is quite modern. The modern in a national narrative aims to 
arrive at the mythical, yet this mythical is born quite precisely of this 
modern imagination. 
EESTLASTE ETNILISEST MÄLUST 
LÕUNA-AAFRIKA NÄITE PÕHJAL 
Karin Hiiemaa 
Käesolevas artiklis tahaks peatuda sellel, kuidas üks imeväike 
eestlaste kogukond nii kaugel, nagu on Lõuna-Aafrika Vabariik, on 
suutnud 70 aasta jooksul eestlust üleval hoida, ja, etnilise mälu osal 
rahvusliku identiteedi püsimises selles kauges piirkonnas. 
VARASEMATEST SIDEMETEST 
Ligikaudu 150 000 eestlast, see on 13% eestlastest ehk iga kahek­
sas, ei ela alaliselt Eestis (Raag 1999: 7). Eestlased on suutnud 
kohaneda ja leidnud endale kodu kõikidel mandritel, sealhulgas 
Aafrikas. Tänapäeval asub väliseestlaste suurim kogukond Mustal 
Mandril Lõuna-Aafrika Vabariigis. 
Ehkki kogukonna kujunemislugu jääb põhiliselt 20. sajandisse, 
on natuke teada ka Eesti varasematest sidemetest selle Aafrika 
piirkonnaga. Teadaolevalt esimene eestimaalane jõudis Aafrika 
lõunatippu juba 1663. aastal. Selleks oli Tallinnast pärit Ottho 
Ralingh, kes astus hollandlaste Ida-India Kompanii teenistusse 
ning teenis selle rajatud Hea Lootuse neeme kindluses kapralina 
(Kloeke 1950: 241). Täpselt sada aastat hiljem (1763) astus sama 
kompanii teenistusse ning kolis Kaplinna teinegi eestimaalane, 
Narvast pärit Johannes Rauck, kelle puhul on oletatud, et ta oli 
hoopis eestlane perekonnanimega Rõuk (Siiroja 1991). 
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Ka mitmed Eestiga seotud maailmarändurid ja meremehed 
külastasid küll lühikest aega, aga siiski, oma reiside käigus seda 
kauget ja eksootilist piirkonda. Näiteks Adam Johann von Krusen-
stern (1797), Otto von Kotzebue, Johann Friedrich Eschscholtz 
(1818) ja esimese eestlasena laevamehaanik Jüri Jürison (1866— 
1867) ( И aas sen 1988: 37, 67, 134). 
Lõuna-Aafrikaga on seotud ka mitmed Eesti usutegelased. Näi­
teks 1860. aastatel Tartu ülikoolis õppinud ja seejärel kirikuõpeta­
jana mitmel pool Eestis (Valjalas, Rõuges, Tallinnas Oleviste 
koguduses) töötanud Eliaser Traugott Hahn, kes oli sündinud 
1848. aastal Lõuna-Aafrikas Komachas. Usutegelastest tuleb mai­
nida veel Virumaalt pärit Carl Theodor Hasselblatti, kes oli misjo­
när buuride vabariigis Transvaalis aastatel 1867-1882 (Vt nt Hiie­
maa 2000: 51-56). 
Teise Inglise-Buuri sõja aastail viibis Lõuna-Aafrikas rida eest­
lasi ja Eesti sakslasi, toetades buure nende iseseisvusvõitluses nii 
vabatahtlikena lahinguväljal kui ka meditsiinitöötajatena 
(Vt nt Rütman 1995). 
Kõik varasemad kokkupuuted jäid siiski üksikjuhtumiteks, ena­
masti ka lühiajalisteks. Püsiv eestlaste kogukond hakkas Lõuna-
Aafrikas kujunema alles 1920. aastate lõpul. Sel olid ka omad 
põhjused. Noore Eesti Vabariigi majanduselu oli 1920. aastatel 
alles ennast üles ehitamas ja riigi majandusraskuste tõttu otsis osa 
eestlastest paremaid elatus võimalusi välismaalt. Väljaränne Eestist 
kahe maailmasõja vahelisel perioodil oli pidev, ehkki mitte väga 
arvukas. Perioodil 1924—1938 lahkus Eestist 16 300 inimest, kel­
lest 41% siirdus teistesse Euroopa maadesse, 30% Põhja-Ameeri­
kasse, 19% Nõukogude Liitu ja 8% Austraaliasse. Väljarände apo­
gee jäi aastatesse 1925-1927 (Kulu 1992: 75-77). 
EESTI KOGUKONNA TEKE LÕUNA-AAFRIKAS 
1927. aastal kirjutas Päevaleht kiitva ja reklaamiva artikli Lõuna-
Aafrika Uniooni kohta, nimetades seda "uueks Ameerikaks" ja 
"piiramata võimaluste maaks" (Päevaleht 1927). Samal aastal 
asuski sinna elama Tartumaalt pärit Endel Muna, endine kauban­
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dus-tööstusministeeriumi ametnik ning ajalehe Kaja kaastöötaja. 
Ta rajas Kapimaal karjafarmi, jätkates paralleelselt ka ajakirjandus-
tööd ning tegutses hiljem fotograafina Durbanis (Muna PA 1-3). 
Praktiliselt võib teda pidada Eesti kogukonna rajajaks Lõuna-
Aafrika Unioonis. Peatselt, 1920. aastate lõpul järgnesid talle 
mitmed ettevõtlikud eestlased, kes teenisid elatist mitmesugustes 
valdkondades: rajati farme, äriettevõtteid, töötati insenerina kae­
vanduses või teedeehitusel. Enamus eestlastest püsiasukaid oman­
das LAU kodakondsuse. Viimase saamine polnud väga raske, sest 
peale inglaste ja hollandlaste suhtuti üldiselt kõige soosivamalt 
skandinaavlastesse, millisesse kategooriasse arvati ka eestlased. 
1930. aastate lõpuks kujunes eestlaste koloonia ligikaudu 30-liik-
meliseks (Klaassen 1991: 41). Need mõnikümmend eestlast moo­
dustasid vaid tühise osa LAU-sse aastatel 1924-1938 sisseränna­
nutest, keda oli 92 400 inimest (Sokolov 1984: 121). Eestlastest 
väljarändajate suhteline arvukus Lõuna-Aafrika Unioonis oli ka 
üheks põhjuseks, miks selles kauges riigis avati 1933. aastal Eesti 
konsulaat (Klaassen 1992: 291-292 ). 
Ehkki eestlased elasid laialipillatult LAU hiiglaslikul territoo­
riumil (1 123 266 km2), üritati ühtteist ette võtta ka eestluse sälita-
misel. Kuigi veel 1936. aastal kirjutas Lõuna-Aafrikas elav Richard 
Lätti, et esialgu "ei saa siin veel juttu olla mingisugusest koon­
dumisest seltsidesse" (Lätti 1936: 126), põhjendades seda just eest­
laste laialipillatusega, libises juba 1937. aastal Eesti ajakirjandusest 
läbi teade, et on alustatud ettevalmistustega Eesti Seltsi asutami­
seks (Välis-Eesti 1937: 144). Teadaolevalt selleni ei jõutud1. 
Lõuna-Aafrika väliseestlaste identiteedi probleemid tõusetusid 
juba Teise maailmasõja eelõhtul. 1939. aastal kirjutas Lõuna-Aafri­
kas elav Arnold Lätti, et üheks valusamaks küsimuseks väliseest­
laste peres on järelpõlve kaotsiminek eestlusele. Selle tõkestami­
seks soovitas artikli autor ka mitmeid meetmeid: nii eestikeelsete 
korrespondentskursuste organiseerimist (n-ö kirjakoolid) kui ka 
1 Kahe maailmasõja vahelisel perioodil organiseerusid väliseestlased 
mitmetes kaugemates regioonides juba seltsideks. Näiteks oli eesti selt­
side tegutsemine üsna aktiivne Kaug-Idas (Hallik 1999: 76-80). 
Eestlaste etnilisest mälust Lõuna-Aafrika näite põhjal 165 
emakeelsetest raamatutest kohaliku eestikeelse raamatukogu raja­
mist (Välis-Eesti 1939: 87). 
EESTI KOGUKOND PÄRAST TEIST MAAILMASÕDA 
Eestlaste suurim väljarändeperiood jääb Teise maailmasõja aega, mil 
Eestist lahkus Läände umbkaudu 70 000-75 000 eestlast (Raag 
1999: 62). Lõuna-Aafrikas se jõudsid neist paljud Rootsi kaudu. 
Aastatel 1946-1948 suundus Rootsist neli väikest alust Lõuna-
Aafrikasse, pardal kokku 86 inimest. Merereis kestis mitu kuud, laev 
"Ly" oli teel tervenisti üheksa kuud. Neljast laevast jõudis pärale 
paraku vaid kolm ("Dagmar", "Ann-Mari" ja "Ly") kokku 70 ini­
mesega (Kadak 1974: 224-228). On teada, et pärast Teist maa­
ilmasõda jõudis siia Rahvusvahelise Põgenike Organisatsiooni kaas­
abil ka kaheksa eestlast Saksamaalt (Raag 1999: 71). Igatahes kui 
kokku liita kahe maailmasõja vahelisel perioodil Lõuna-Aafrikasse 
jõudnud veerandsada eesti immigrant! ning pärast sõda saabunud, 
siis oli 1950. aastate algul eestlasi ilmselt veidi üle saja. 1971. aastal 
ilmunud Lõuna-Aafrika entsüklopeedia annab eestlaste kui ühe 
väikseima kogukonna üldarvuks juba umbes 150 inimest (Standard 
1971: 393). Enamus eestlasi asus elama LAV-i suurematesse 
linnadesse Pretoriasse, Johannesburgi, Kaplinna, Durbanisse. 
Kui enne Teist maailmasõda ei õnnestunudki eestlaste seltsielu 
käima lükata, siis uute eestlaste saabumisega sai teoks ka kaua­
oodatud Eesti Seltsi loomine. Esimene selts asutati 14. detsembril 
1948 Kaplinnas2 (Eesti 1956: 172). Mõni aasta hiljem (1951) loodi 
Eesti Selts ka Johannesburgis (Kadak 1974: 243). Johannesburgis 
ja Kaplinnas tegutsenud ning eestlust ülalhoidnud Eesti seltside 
tegutsemise kõrgaeg jäi 1950. ja 1960. aastatesse. Seltsi liikmete 
arv näiteks Johannesburgis oli tavaliselt 20-25 inimese vahel 
(Kadak 1974: 252). Teada on ka juhtum, kus seltsi liikmete arv oli 
kaks inimest. Nimelt Pretoria kõrgoolides õppejõududena töötanud 
Ants Kirsipuu ja Mihkel Truu kuulutasid 1970. aastatel naljaviluks 
välja kahe-mehe Pretoria Eesti Seltsi (Hiiemaa PA 1). 
2 1950. aastal asutati ka Eestlaste Abistamise Fond Lõuna-Aafrikas. 
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Foto. Kaplinna Eesti Seltsi vana-aasta õhtu aastavahetusel 1955/56. — 
Foto Anni Terri erakogust. 
Seltside tegevus oli mitmekülgne: alates rahvatantsu harrastamisest 
ja laulukooris laulmisest kuni eestikeelsete väljaannete publitsee­
rimiseni. Paraku 1970. aastatel Lõuna-Aafrika eesti seltside tegevus 
seiskus. On oletatud, et paljuski seetõttu, et sealne liikmeskond oli 
väljarändamiste tõttu kahanenud (Raag 1999: 71). Aga mitte ainult. 
Tundub, et seltsidele said saatuslikuks ka seltsi liikmete erimeel­
sused. Nii näiteks toimus 1966. aastal Kaplinna Eesti Seltsis tuline 
koosolek, kus arutati seltsi raha kulutamist. Eestlased jagunesid 
varanduslikul põhimõttel: jõukamal järjel olnud tahtsid puhkekodu, 
vähem jõukad surnuaeda. Lõi välja tõeline eestlaste kangekaelsus: 
pärast seda, kui matusepaiga pooldajad kogusid paar häält rohkem, 
ütlesid eri leeridesse jäänud endised perekonnasõbrad üksteisele 
vaevalt "Tere" (Mikko 1993; Hiiemaa PA 4). 
Nii või teisiti — praeguseks on seltside tegevus mitmel põhjusel 
soikunud ning ligikaudu 100 inimeseni küündiv Eesti kogukond on 
43 miljoni elanikuga LAV-s muutuste teel, mis paraku võib tähen­
dada koos vanema põlvkonna kadumisega ka eestluse kadumist 
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selles kauges piirkonnas. Muutuste teel on ka riik ise. 1994. aasta 
esimesed vabad valimised tähistasid ka sellise totalitaarse süsteemi 
nagu apartheid kokkuvarisemist. Valge kogukonna ebakindlus 
tuleviku suhtes on nende kiirete muutuste taustal selgelt tuntav. 
Paljud kas on juba lahkunud või mõtlevad sellele, teiste seas ka 
eestlased. Oma juurte juurde Eestimaale naasmine on üks, paraku 
mitte eriti populaarne lahend. Niisuguste sündmuste kontekstis 
tõusetub eestlaste keskealise ja noorema põlvkonna hulgas aina 
teravamalt identiteedi küsimus. Paratamatult tekivad küsimused, 
millele ei saagi alati väga kindlaid vastuseid anda. Kust läheb piir 
eestlaseks olemisel? Kui suur osa on identiteedi säilitamisel mälul 
ning kas tugev ajaloomälu ja -taju võib asendada eesti keele 
ununemist? Et neile küsimustele vastuseid leida, on artiklis lisaks 
küsimustikele (Hiiemaa PA 4) kasutatud ka isiklikke vestlusi 
Lõuna-Aafrika eestlastega (Hiiemaa PA 1-3)3. 
TÄNAPÄEV JA EESTLUS 
Üht osa Lõuna-Aafrika väiksemaid Euroopa kogukondi (itaalia, 
portugali, poola) seob peale kogukonna suuruse (võrreldes Eestiga) 
ka kindel asustuspiirkond ning väga tähtis element identiteedi säili­
misel — usk, antud juhul katoliiklaseks olemine (Zukowski 1998: 
93-94; Basson 1988: 7). Eestlaste puhul paraku pole usk siiski 
olulise tähtsusega. Ehkki valdav osa küsitletuist olid luterlased, oli 
ka katoliiklasi ja lihtsalt ateiste. Tõepoolest, need Lõuna-Aafrika 
eestlased, kes olid tulnud näiteks Rootsi kaudu, liitusid kohaliku 
Rootsi kirikuga, millest sai Põhjala rahvaste kirik (Kadak 1974: 
252). Samas väitsid mitmed ametlikult luteri usku eestlased, et 
tegelikult, vaatamata luterlaseks olemisele, on neile sümpaatne 
mõni teine religioon (Hiiemaa PA 4). Üheks selliseks populaarseks 
3 Et artikli autor viibis Lõuna-Aafrika Vabariigis vaid kolm nädalat 
(1999. a. detsembris) ja Eesti kogukonna ajaloo uurimine ei olnud reisi 
ainueesmaärk, õnnestus 34 nimekirjas olnud perest esialgu intervjueerida 
ning küsitleda vaid kümmekonda. 
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usundiks oli budism. Seega langeb luteri usk kui eestlase identi­
teedi tugev alustala põhimõtteliselt ära. 
Oluliseks rahvuse tunnusmärgiks on keel. Ometi pole see riigi­
piiride kadudes, näiteks Lõuna-Aafrika oludes aksioom. Enamus 
eestlasi on paraku sunnitud ka kodukeelena kasutama kas inglise 
või afrikaani keelt. Laialipillatud ja väikese kogukonna puhul on 
noorema põlvkonna eestlaste jaoks iseenesestmõistetav tendents 
abielluda põhiliselt inglaste või afrikandritega, mis loomulikult 
aitab kaasa kiirele assimilatsioonile. Lõuna-Aafrikas ei kujunenud 
välja eestikeelset kooli ja ka vanematepoolne keeleõpe on paljudel 
olnud juhuslik. Juba Aafrikas sündinud eestlaste eesti keele oskus 
oli üldjuhul kehv, ehkki mõnikord oli see ka hea. On teada juhtu­
meid, kus eesti lapsed kasutasid eesti keelt omaealiste keskel sala­
keelena (Hiiemaa PA 2). 
Ometi tuli Aafrikas mitmel korral kokku puutuda juhtumitega, 
kus eestlaseks pidasid ennast jäijekindlalt ka need, kes ei olnud 
eesti keelt kunagi osanudki. Tavaliselt oli tegemist eestlaste järel­
tulijatega, kes pärinesid segaabielust, kas eestlase ja inglase või 
eestlase ja afrikandri abielust. Eesti keelt nende peredes praktiliselt 
ei räägitud. Vaatamata sellele peeti Eestit oma kodumaaks ja 
ennast vaieldamatult eestlaseks. Näiteks eesti kogukonna rajaja 
Endel Muna poeg Peeter Muna (Endel Muna teisest abielust), ei 
rääkinud küll sõnagi eesti keelt, kuid oli muretsenud LAV-i Eesti 
konsulaadi kaudu endale Eesti passi (Hiiemaa PA 3). 
Samas on tähelepanuväärne, et küsimusele, kui tähtis on eest­
laseks olemisel eesti keele oskus, vastasid kõik head keeleoskajad, 
et see on eestlaseks olemisel, identiteedi säilitamisel väga oluline. 
Kahel juhul vastati isegi väga kategooriliselt, et inimene, kes üldse 
keelt ei valda, ei tohiks ennast eestlaseks kvalifitseerida (Hiiemaa 
KA 4). 
Eesti keele tuleviku suhtes LAV-is ei ole eestlased eriti opti­
mistlikud. Hääbumisprotsessi kestuseks prognoositakse keskeltläbi 
2Q-30 aastat (Hiiemaa PA 1-4). Viimasteks headeks keeleoskaja-
teks jäävad ilmselt praegu 50-60-aastased eestlased. Ehkki prae­
guseks on kogukond täienenud ka mõne noorema 20-30-aastase 
kodueestlasega, on, arvestades olusid, raske prognoosida eesti 
keele säilimist kauemaks kui nende eluiga, kui ei tule just suuremat 
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eestlaste juurdevoolu LAV-i. See on aga praegusi poliitilisi olusid 
arvestades vähetõenäoline. 
Üheks eestluse ülalhoidmise mooduseks on Eestiga seotud 
traditsioonid ja kombestik. Mis puudutab traditsioone, siis kõik 
eesti keelt kõnelejad pidasid vajalikuks tähistada eestlastele olulisi 
tähtpäevi ja pühi. Tähtpäevade tähistamise sagedus langeb vasta­
valt antud järjekorrale: jõulud, Vabariigi aastapäev, ülestõusmis­
pühad, üksikjuhtudel jaanipäev ning emadepäev (Hiiemaa PA 4). 
Eestipäraste toitude valmistamine ilmnes küll vaid ühel juhul: 
Aafrikas sündinud, kodundusõpetajana töötava keskealise eest­
lanna peolaua üheks komponendiks olid näiteks sült, mulgi kapsad, 
verivorst (Hiiemaa PA 2, 4). 
Olukorras, kus Eesti jääb väga kaugele ja elatakse eraldatult ka 
oma kogukonnast, omandavad Eestiga seotud mälestusesemed 
reliikvia staatuse. Eestiga seotud esemed olid olemas igas peres: 
alates Eestist pärit kuusekäbist kuni perearhiivini välja, mida 
inglisekeelne noorem põlvkond enam küll lugeda ei suutnud, kuid 
säilitas kui püha reliikviat. Sinna vahepeale mahuvad loomulikult 
raamatud, Eesti maakaart, Eesti lipp, suveniirid jms. Ühel juhul 
olid selleks ka rahvarõivad (Hiiemaa PA 4). 
Olukorras, kus rahvuse olulisemad tunnused hakkavad kaduma, 
on tähtis ajaloomälu. Mineviku mäletamine ja tundmine aitab 
vastata ka küsimusele: "Kes ma olen?". Tähtsustuvad mitte ainult 
enda mälestused, vaid ka esivanemate jutustatu. Pärast Teist maa­
ilmasõda Aafrikas sündinud eestlaste põlvkond mäletab üsna hästi 
oma vanemate minevikku ja lugusid Eestist. Olulisel kohal on igas 
peres Lõuna-Aafrikasse saabumise lugu ja selle mäletamine, sel­
lega seotud ajaloosündmuste tähtsustamine (Hiiemaa PA 4). Noo­
remat põlvkonda iseloomustab heatahtlik suhtumine Eestisse, kust 
nende vanemad olid omal ajal sunnitud keerulise poliitilise olu­
korra tõttu jäädavalt lahkuma. Põlvkondadevaheline mälukonflikt 
ei ole küll terav, kuid eksisteerib siiski. Teise maailmasõja ajal 
Eestist lahkunute suhtumine on ettevaatlikum ning kätkeb vähem 
eufooriat ka tänase Eesti osas. Seevastu, põlvkond vanemaid eest­
lasi, kes lahkus Eestist kahe maailmasõja vahelisel perioodil ning 
peamiselt majanduslikel põhjustel, mäletavad Eestit sarnaselt 
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noorema põlvkonnaga küllaltki positiivses valguses ning on olu­
liselt lootusrikkamad ka endise kodumaa tuleviku suhtes. 
Küsimusele, milline on vanim legend, muistend või uskumus, 
mida mäletatakse oma esivanemate poolt jutustatust, sain näiteks 
Aafrikas sündinutelt vastuseks järgmised lood: Kalevipoeg; Tal­
linna linn, mis kunagi valmis ei saa; lugu sellest, et Rannamõisa 
kandis on rannikukoobastesse suguvõsa poolt peidetud mererööv­
lite aare; uskumused pühade puude ja kivide kohta; samuti moo­
dused kurjade vaimude kodust eemalhoidmiseks (Hiiemaa PA 4). 
Siin tekib juba omalaadne suulise pärimuse efekt: lugusid jutusta­
takse põlvestpõlve ja keelestkeelde ning neil on etnilises mälus 
tähtis osa. 
Olulist rolli identiteedi säilitamisel niisuguses olukorras täidab 
ka Eestit puudutav kirjandus. Siin võiks tuua näite Teise maa­
ilmasõja ajal noorukieas kodumaalt lahkunud eestlasest, kes 
abiellus hiljem afrikandrilannaga ning suhtles vaid minimaalselt 
kohalike eestlastega, õigemini viimased kümme aastat polnud eesti 
keeles üldse kõnelnud (Hiiemaa PA 4). Ta oli minetanud suuresti 
oma kõneoskuse ja -julguse, kuid luges vabalt eestikeelset kirjan­
dust. Juhuslik negatiivne kogemus kodueestlastega, kes väitsid, et 
tõeline eestlane on vaid eesti keelt kõnelev inimene, süvendasid 
temas veelgi teadmist, et vaatamata kõigele on ta ikkagi eestlane. 
Eestlust aitasid tal säilitada just nimelt ajalooalased teosed (nii 
eesti- kui ka võõrkeelsed) Eesti kohta. Sidemed kodumaaga, 
praktiliselt ka kohalike eestlastega, tal puudusid, seetõttu on Eesti 
ajaloo tundmine ja mäletamine tema jaoks pea ainsaks võimaluseks 
teadvustada ennast eestlasena. 
JÄRELDUSED 
Üldtuntud definitsiooni järgi on rahvus ajalooliselt kujunenud 
inimrühmitis, mille põhitunnused on ühine asuala ja keel. Samuti 
tuleb arvestada selliste faktoritega nagu kultuur, usk jne. Kui need 
tunnused aga kaovad, sel lihtsal põhjusel, et inimene on sunnitud 
elama ja kohanema võõras keskkonnas, et põlvkondade vahetudes 
kaob side emamaaga ja lõpuks väheneb või ununeb emakeele-
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oskus, kuid ennast indentifitseeritakse siiski eestlasena — mis saab 
siis? Kas ollakse eestlane? Arvan, et mälu, enese ja oma esivane­
mate mäletamine võib asendada rahvuse väliste tunnuste mineta­
mist. Ei tahaks küll spekuleerida taoliste mõttevälgatusega nagu 
"Ma olen see, kelleks ma end mõtlen", mis muudab antud küsi­
muse paratamatult mitmeti tõlgendatavaks. Aga kui inimesele on 
jäänud eestlaseks olemisel ainsaks pidepunktiks tema ajaloomälu, 
tuleb seda respekteerida, sest ka ühist eneseteadvust koos ühise 
päritolu kujutlusega võib pidada üheks rahvuse tunnuseks. 
Kõik ülalöeldu ei ole omane üksnes Lõuna-Aafrikale. Kõikjal 
maailmas puutuvad eestlased kokku etnilise mälu probleemiga. 
Identiteeditunne on tugevam seal, kus on suuremad, kompaktse­
mad eestlaste kogukonnad, nõrgem seal, kus eestlased elavad 
hajali. Oluline on ka asukohamaa poliitika etnolingvistiliste vähe­
muste suhtes, majanduslikud võimalused ja muu seesugune. 
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ABOUT THE ETHNICAL MEMORY OF ESTONIANS 
ON THE GROUNDS OF SOUTH-AFRICAN EXAMPLE 
Karin Hiiemaa 
Approximately 150 000 Estonians, which is 13% of all Estonians, that is 
every 8th Estonian does not permanently live in Estonia. Estonians have 
been able to adjust, and have found their home on different continents, 
including Africa. The biggest Estonian community now on the Black 
continent is in the Republic of South Africa. 
Although, as far as known, the first Estonian went to South Africa 
already in 1663, the beginning of the Estonian community did not start 
until 1927, when the first officer of the Ministry of Trade and Industry, 
Endel Muna, moved to the Union of South Africa. At the end of 1920-s 
and in the 1930-s several other Estonians followed him, and before the 
World War II the colony consisted of 30 people. The bigger wave of 
resettling happened after World War II, when many war refugees arrived 
to South Africa through Sweden. By now, most Estonians live in the 
biggest cities of South Africa like Pretoria, Johannesburg, Cape Town. 
In the Encyclopaedia of South Africa, published in 1971, Estonians 
were referred to as the smallest ethnic group in the state, with the total 
number of about 150 people. The most intensive time of activity of 
Estonian Associations, which were keeping up Estonian traditions, and 
acting in Johannesburg and Cape Town, was in 1950-1960. By now, their 
activity has almost stopped for several reasons, and the Estonian com­
munity of 100 people among the population of 43 million undergoes 
changes which unfortunately might mean together with the loss of the 
older generation also the disappearance of Estonian customs in this 
remote area. That is why the problem of identity arises more and more 
among the Estonians. People living in an unfamiliar environment can be 
helped to feel themselves as members of their nation by historical 
memory. This must be respected because common self-concept with the 
image of common origin can be considered as one of the characteristics of 
a nation. 
KAKS MUDELIT EESTLASTE KOHANEMISEL 
TEISE MAAILMASÕJA TAGAJÄRJEL 




Viimaste aastate kestel on Eesti ühiskonna üheks oluliseks dis-
kursuseks saanud eesti ja vene kogukonna võimalik integratsioon. 
Euroopa Liidu ja OSCE ametnike nõudel on seda protsessi püütud 
oluliselt forsseerida, kuid esialgu pole erilist edu saavutatud. Loo­
sungliku stiili à la "Kas Sa Indrekut ja Sergeid tead? Kenad inime­
sed mõlemad" kasutamine on tekitanud mõlemas kogukonnas 
pigem tõrksust kui koostöövalmidust. Niisugune n-ö rinnaga inte­
gratsioonile pealeminemine on seadnud nii uurijad kui ka praktikud 
omakorda küsimuse ette, milliste parameetritega ikkagi sisulist 
integratsiooni mõõta. Sotsioloogilist tüüpi integratsioonimonitoo-
ringu kõrval oleks tulus rakendada ka sotsiaalantropoloogilist 
käsitlust, fikseerimaks pigem traditsioonide järjekestvust kultuuri­
ruumis kui hetkehoiakuid sotsiaal-poliitilises mõõtkavas. Mitme 
keelkonnalt ja kultuuritüübilt erineva rahvuskogukonna rahulik 
kooselu on võimalik saavutada nii jõulise administreerimise kui ka 
pikaajalise vastastikkuse austamiskoolituse kaudu. Teine tee on 
esimesest kindlasti efektiivsem. Väga oluline on motivatsioon, 
miks suurem või väiksem grupp uusasukaid peaks soovima inte­
greeruda sellesse väärtuselis-normatiivsesse keskkonda, kuhu nad 
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mis tahes põhjusel on otsustanud elama asutuda. Ühtaegu aga tuleb 
analüüsida ka integreerumispaiga põlisrahva valmidust migrat-
sioonigruppide elu- ja käitumislaadiga kas kohaneda või siis uus-
asukaid pikema perioodi vältel võõristada. 
Eestis praegu toimuvad integratsiooniprotsessid on Teise maa­
ilmasõja järel Läänemere ümbruses toiminud ulatuslike migrat-
sioonilainete ja neile kaasnenud mentaliteedimuutuste osaks. 
Migratsiooniprotsessid Põhjamaades, kahel Saksamaal, Poolas ja 
Baltimaadel on olnud sisult erinevad, kuid samas sisaldavad hul­
galiselt võrdlusmomente. Baltimaade migratsioonilained on seotud 
otseselt NSV Liidu agressiivse läänesuunalise laienemisega ning 
muudesse (põhiliselt küll slaavi) keele- ja kultuuritüüpidesse kuu­
luvate inimgruppide sihikindla segamisega põliselanikkonna hulka. 
Eesti riikliku taasiseseisvumise järel on aktsendid täielikult ümber 
paiknenud ning üldiselt enam ei väideta, et balti, sh eesti ja slaavi 
rahvad on sõjajärgsete kümnendite vältel sulandunud uueks aja­
looliseks koosluseks nimetusega ühtne nõukogude rahvas — või 
pehmemas variandis — eestimaalased. Ometi on sovetiperioodi 
kestel endise Eesti NSV territooriumil (mis on teatavasti väiksem 
Eesti Wabariigi omast) juba toimunud olulised integratsiooni­
protsessid, mis on muutnud nii kodueestlaste kui ka baltivenelaste 
käitumist ja mõttelaadi. Pärast 1944. aastat Eestisse saabunud põhi­
liselt venekeelse elanikkonna mentaliteeti ei saanud pikki aasta­
kümneid arusaadavatel põhjustel uurida, nii nagu ei saanud esitada 
küsimust kodueestlaste kohanemisraskustest nõukogude võimuga. 
Ajendatuna vajadusest tõlgendada integratsiooni sügavamalt, on 
käesolevas artiklis keskendutud eelkõige eestlaste eneste koha-
nemis- ja sulandumisprotsessidele võrdlevalt nii siin- kui ka seal­
pool Läänemerd. Paralleelse vaatluse alla tuleb eestlaste koha­
nemine nõukogulike kultuurimallidega kodumaal ja läänelike 
kultuurimallidega Rootsis. Allikateks on eluloolised intervjuud nii 
Kodu-Eestis (tehtud aastail 1996-1998, N73) kui Stockholmi eesti 
kogukonnas (tehtud aastal 2000, N13). Nii Eestis kui Rootsis 
asujate iseloomustuseks on nende kuulumine n-ö võitjate hulka, 
s.t et küsitletud on põhiliselt neid inimesi, kes pärast traumaatilist 
1944. aastat üldkokkuvõttes edukalt elus edasijõudnud. Valdavalt 
on tegemist olnud humanitaarintellektuaalidega, kes mäletamise 
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kõrval on suutnud omaenda mälu ka kõrvaltseisja pilguga kom­
menteerida. 
MIDA ON INTERVJUUDES VÕRRELDUD? 
Keskmiselt kolm tundi kestnud eluloointervjuudes alustasid kõik 
respondendid lapsepõlvekodu ja vanemate kirjeldamisest, vastasid 
küsimustele õpiaastate tingimustest ja laadist, iseseisva karjääri 
alustamisest ja edasisest kulgemisest, pere loomisest ja omaenda 
laste maailmapildi kujundamisest. Valdavalt oli tegemist respon-
dentidega, kes olid jõudnud pensioniikka ja elukogemustega rikas-
tatult analüüsisid nii iseenda kui oma põlvkonna elukäiku vastavalt 
kodu- või väliseestlastena. 
Nii ühel kui ka teisel juhul tundus, et sotsiaalsete muutuste 
tempo on olnud kiirem, kui inimeste psühholoogilised kohanemis-
mehhanismid oleksid lubanud. Mälestustes kajastub see kui tollaste 
sündmuste kontrastne esitamine, pöördepunktide terav markeeri­
mine. Mälestused kas Nõukogude okupatsiooni sissetulekust või 
paadipõgenikena Rootsis kohanemisest 1940.-1950. aastal on res-
pondentide elulugudes jäädvustunud eredalt ja märksa ilmekamalt 
kui stabiliseerunud elu 1960.-1980. aastatel. Tegemist on ühe olu­
lise kultuurimehhanismi aktsentueerimise — unustamise dialekti­
kaga: järsu muutuse hetk fikseeritakse mälus päeva täpsusega, 
rutiini jõudnud kultuurimallide järgimine aga ergutab pigem unus­
tamist. 
Iga elu ja selle lugu on loomulikult kordumatu. Samas saab juba 
litereeritud intervjuudele esitada standardiseeritud uurijaküsimusi 
respondendiga pool sajandit tagasi toimunu kohta. (Seejuures ei 
maksa luua illusiooni, et inimesed jutustavad sündmustest nii, nagu 
need tookord aset leidsid; aastakümnete taha jäävast pajatatakse 
minakaitse läbinud, ebameeldivast puhastatud ja enesekesksust 
rõhutav versioon.) Sotsiaalantropoloogilisest vaatevinklist pakku­
sid huvi elukeskkond tervikuna, esemelise keskkonna ja toitumis­
harjumuste muutused, peresuhted ja noorte koht kiiresti teisene­
vates sotsiaalsetes suhetes jms. Iga inimese kultuuriidentiteeti hoia­
vad üleval paljud normatiivsed mustrid {patterns), seehulgas kogu 
Eestlaste kohanemisest kultuurireaalsuse muutustega 177 
individuaalset eluteed korrastavad sotsiaalsete reeglite kogumid 
üldnimetusega siirderiitused (rite of passage). Väga oluline koht 
individuaalse identiteedi määramisel on ka elu käigus kujunev kee­
lelise suhtlemise keskkond, mis sõjajärgses tegelikkuses ei saanud 
ühelgi respondentidest piirduda pelgalt emakeele kõnelemisega. 
Mitmekeelsus kaasnes teistsuguste kultuuriruumidega kokku­
puutest või nendesse vahetust sisenemisest. Erinevates kultuuri­
ruumides tegutsemine tekitas intervjueeritute elukäikudes nii või 
teisiti probleeme "oma" ja "võõra" suhetest, eestlaseks olemisest 
kas Vene (Nõukogude) või Rootsi taustsüsteemis. 
Niisiis, sisuliselt mäletavad Balti mere vastaskallastel elavad 
eesti inimesed kahte kultuurilise integratsiooni (assimilatsiooni) 
teed. Ühel juhul oli tegemist oma kodudesse jäänud eestlaste valu­
lise kohanemisega neile osaks saanud ja rohkeid kannatusi toonud 
nõukoguliku elu-ja mõtlemislaadiga. (Muide, tänase päevani ei ole 
uurijad söandanud kodueestlaste kohanemist nõukogude korraga 
tõlgendada kui üht võimalikku integratsiooni, kuigi tegelikkuses 
leidis nimme aset kahe väga oluliselt erineva kultuurimudeli piisa­
valt vägivaldne ühteliitmine.) Teisel juhul oli vaatluse all valdavalt 
1944. aastal paadipõgenikena Rootsi jõudnud eesti kogukonna 
sulandumine ainsasse otseselt sõjast puutumata jäänud Läänemere 
äärsesse ühiskonda. Intervjuudest selgub, et uued kultuurikon­
tekstid suudeti omandada ehk nendesse integreeruda umbes kümne 
aasta möödudes pärast suurte muutuste algust. Seejuures on 
kontekstuaalsete muutuste põhiline omaksvõtt seotud mingi laiema 
kõlapinnaga sotsiaalse sündmusega. Kodueestlaste puhul oli sel­
leks Stalini surma (1953) järel tekkinud teatav Nikita-aegne libera-
liseerumine, Rootsi eestlaste puhul aga Rootsi kodakondsuse 
saamine 1950. aastate algupoolel. 
Mainitud kahe integratsioonimudeli kirjeldamine omakorda 
võiks pakkuda uusi lähtekohti praeguste vene ja eesti kogukonna 
suhete süvaanalüüsiks. Tundub, et hetkel on integratsioonitemaa-
tika kaldunud liialt kodakondsuse ja keeleoskuse valdkonda, elu 
artefaktiline korraldus, traditsioonid, peremudelid, mentaliteete 
kandvad väärtusmaailmad aga on jäänud tagaplaanile. Artikli järg­
nevas osas pakun välja ühe võimaliku skeemi integratsiooni­
protsesside analüüsiks. 
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ESEMELINE KESKKOND 
Eestlased kodumaal 
Sõda ja sellele järgnenud stalinlikud repressioonid (natsionali­
seerimine, kolhoseerimine, küüditamine) mõjusid eestlaste kodule 
ja esemelisele keskkonnale pärssivalt. Pommitamistega oli hävinud 
arvukalt kodusid põhiliselt Tallinnas, Tartus ja Narvas, pisteliselt 
ka mujal. Paljud varasemad majapidamised või suurpered lagu­
nesid, 1943.-1944. aasta sõjapõgenike ja 1949. aasta deporteeritute 
vallasvara kandsid sugulased või võhivõõrad laiali. Hulgaliselt ese­
meid, eelkõige mööblit, lauanõusid, kunsti- ja väärisesemeid, vahe­
tas neljakümnendatel oma peremeest nii konfiskeerimiste kui ka 
maaja linna vahelise naturaalkaubanduse (tarbeesemed toiduainete 
vastu) käigus. Pärast sõda puhkes õitsele komisjoni- ja täika-
majandus, kusjuures müüjateks olid sageli rahahädas vaevlevad 
eesti pered, ostjateks aga märksa paremates rahaoludes Vene sõja­
väelaste naised. 
Neljakümnendate teisel poolel ja viiekümnendate alguses oli 
rahvas väga väikese ostujõuga, mis tähendas ka seda, et äärmiselt 
harva muretseti uut mööblit või kodutarbe id, kõnelemata kodude 
kaunistamisest ostetud kunstiteoste või rikkalikumate tekstiilidega. 
Väga palju vajalikke tarbe- ja iluesemeid püüti valmistada oma 
kätega: mehed meisterdasid väiksemaid mööblitükke, nagu riiulid, 
pingid jne, naised olid ametis linikute heegeldamise, patjade tikki­
mise, kaltsuvaipade kudumise jms-ga. Nii materiaalne kitsikus kui 
ka soov peituda uue agressiivse väliskeskkonna eest mõningastki 
turvalisust pakkuvate koduuste taha andis tulemuseks esemelise 
keskkonna ulatusliku konserveerumise. Kodudes püüti säilitada 
"eesti aega", armsaks saanud esemeid, mis olid sageli seotud kas 
hukkunud või Siberisse saadetud lähisugulaste mälestustega. 
Sõjajärgse perioodi sotsiaalorientatsioonide üheks markantseks 
tulemiks olid segarahvuslikud ühiskorterid, eelkõige suuremates 
linnades. Paljude endiste majaperemeeste avaratesse korteritesse 
pandi elama Vene ohvitseride perekonnad, ränk elamispinna puu­
dus tekitas "igas toas eri pere" olukorra ka teistes sotsiaalsetes 
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kihtides. Teise rahvuslik-kultuurilise tagamaaga inimeste asumine 
eestlaste korteritesse tõi kaasa pikki aastaid väldanud kultuurišoki. 
Kuigi ühiskortereid hakati likvideerima juba 1960. aastatel alanud 
uuselamurajoonide rajamisega, lõppes see protsess alles 1990. aas­
tatel, mil majade tagastamine endistele omanikele tekitas uue või­
maluse sundühiselu lõpetamiseks. Erisuguste kulinaarsete harju­
muste, esteetiliste tõekspidamiste ja olmekultuuriga inimeste koos­
olu kitsastes korterites oli rängaks katsumuseks eelkõige olijatele, 
aga teataval määral ka juurdetulijatele. 
Kodueestlaste memuaarides on rohkesti detaile migrantide veid­
rast käitumisest neile võõras esemelises keskkonnas. Intervjuudes 
meenutati korduvalt vene prouade ilmumist "Estonia" teatrisse 
melaneesöösärkidesse riietatuna. Et vene olmes oli neil aegadel 
öösärk üldse vähelevinud ese, siis ei maksagi imestada, et poe­
lettidel nähtud ja siidkleitidega võrreldes ilmselt odavad öösärgid 
ärgitasid ohvitseriprouasid jäljendama stiili "Nataša Rostova läheb 
ballile". Ühes mälestuslõigus kirjeldatakse kelmikalt vastust küsi­
musele, mis ese on see kõvera otsaga ning riidega kaetud kepp ja 
milleks teda tarvitatakse. "See on vihmavari. See tuleb kiiresti 
avada siis, kui lähed kellegi akende alt mööda ja kipud aknast 
väljavisatava solgilasu alla jääma." Omajagu kurbnaljaks on Silla­
mäelt pärit vene vanamemme mälestus, kuidas ta Eestisse saabudes 
esmakordselt nägi poeletil vähemalt viiekilost lahtist võikamakat, 
millest kaalukaubana tükikesi lõigati. Varasemas elus oli ta 
kogenud või esinemist vaid tillukestes kogustes. 
Järelduseks võiks väita, et eestlaste ja venelaste erinevad aru­
saamad artefaktidest, samuti ideoloogiliste vahenditega peale­
surutud "õnnelik" kooselu ei saanud milleski soodustada vaba­
tahtlikku integratsiooni kui vastastikust olmenormide ja esemeliste 
tõekspidamiste austamist ja jäljendamist. Pigem oli tegemist 
kahepoolse kultuurišokiga. 
Eestlased Rootsis 
Neid oli vähe, kes taipasid juba varem ära minna või vähemalt 
valmistusid kodumaalt lahkumiseks näiteks välismaa pankades 
valuutaarveid avades. Sakslaste lüüasaamine Stalingradi all 
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1943. aastal oli olnud selgeks märguandeks, et Vene okupatsioon 
võib tagasi tulla, enamus inimesi aga ootas viimase hetkeni, et siis 
kabuhirmus paatidel üle mere päästvate skääride või Gotlandi saa­
reni jõuda. Põhiliselt mindi, kohver käe otsas, kaasas esmatarbe-
esemed, olulised dokumendid ja fotod, heal juhul mõned pere­
kondlikud reliikviad või vanaema lauahõbe. Seega sai eelnevate 
aegade materiaalsest elukeskkonnast vaid mälestus, kõike tuli 
otsast peale hakata. 
Rootsile olid ülemere — paadipõgenikud teretulnud, sest kiirele 
moderniseerumiskursile asunud ja sõja läbi vähe kannatanud riik 
vajas hulgaliselt vabu töökäsi. Esmalt oli olnud plaanis nende 
sissetoomine Lõuna-Euroopa maadest, luterlikust ja küllaltki sar­
nase eluoluga Eestist saabujad olid kindlasti eelistatum kontingent. 
Et tavarootslased olid sõjaga vähe kokku puutunud, siis tundsid 
nad tugevat missioonitunnet venelaste eest põgenejate abistamisel. 
Vene hirm on olnud rootslaste juhtmotiiv juba Põhjasõja kaota­
misest saadik ning pealetulvava Vene okupatsiooni küüsist pääse­
nute materiaalset abistamist peeti heaks tooniks. Nagu mäletab 
nüüd viiekümnendates eluaastates õppejõud, kuulis ta lapsena tihti 
ütlemist: "Võta kohe kaks kommi, sa oled ju põgenik!" Riigi panus 
oli nimetamisväärselt suur: purupaljana Rootsi randa saabunud 
pandi kohe karantiinlaagritesse, varustati esmaste nn. kuningariiete 
ja toiduainetega. Küllaltki ruttu saadeti enamus mehi põgenike­
laagritest töökohtadele (eelkõige metsatöödele), naised-lapsed jäid 
laagritesse veidi kauemaks. Umbes aastaga oli valdav osa paadi­
põgenikest nii või teisiti iseseisvat elu alustanud. 
Ühiskorterite elust ei jäänud puudutamata ka Rootsi jõudnud 
eestlased, sest majanduslik kitsikus sundis üürima kortereid esialgu 
mitme pere peale ühiselt. Stockholmis ja mujal tekkisid eestlaste 
n-ö. kobarasumid, lähestikku paiknevad korterid odavamates linna­
osades, kus nii liiklusolud kui ka kommunikatsioonid (telefon) olid 
tagasihoidlikumad. Esemete nappus tihendas sotsiaalset lävimist, 
sest mõndagi sai naabertänavalt laenata, ka ei loetud paljuks käia 
naabritele telefoniteateid edasi andmas. Esialgsed esemed või raha 
nende soetamiseks saadi samuti Rootsi riigilt (ka laenuks) ning nii 
sisustasid eestlased oma esimesi elamisi tagasihoidlike raudvoodite 
ja odavate mööblitükkidega. Olude paranendes edenes ka eseme-
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line keskkond, mis hakkas üha rohkem sarnanema rootslaste 
omaga. 1950. aastatel vallandus Rootsis olmelise moderniseeru­
mise laine ning peagi haaras see kaasa ka juba majanduslikult 
iseseisvuvaid eestlasi. Koliti mugavamatesse ja avaramatesse 
korteritesse või majadesse, osteti uutele esteetilistele tõekspida­
mistele vastavaid tarbeesemeid. Minevikust polnud midagi kaasa 
võtta j a seega võis orienteeruda üksnes tulevikule. 
Seega toimus esemeline integreerumine Rootsi ühiskonda 
kiiresti ja suhteliselt soodsatel tingimustel. Et sidemed kodumaaga 
olid täielikult katkenud, siis ei tulnud kõne allagi nn eestiaegsete 
asjade hankimine. Heal juhul võis mõni meistrimees toota käsi­
töönduslikult eesti motiividel pisiesemeid, mida ka meelsasti osteti. 
Põhiliseks eestlust kinnitavaks artefaktiks muutus raamat, samuti 
eestikeelne ajaleht. Et paadipõgenike seas oli palju kõrgintellek­
tuaale, oli ootuspärane emakeelsete kirjastuste kiire teke. Rootsi 
eestlased olid varmad alles hoidma koduraamatukogude traditsioo­
ni, poliitiliste olude pehmenedes ja sidemete taastumise järel 
kodumaaga toodi oma Rootsi kodudesse kaasa eelkõige raamatuid, 
samuti kunstiteoseid. 
Kõige rohkem hoidsid eestlased kinni mõningastest toitumis-
harjumustest, nagu hapukapsaste, verivorstide ja hapendatud leiva 
söömine, koduste mooside keetmine ja seente soolamine jms. Eri­
list meelehärmi oli rootslastest naabritele valmistanud hapukapsa 
keedulõhn, mille kohta oli käidud ka aru pärimas ja meelepaha 
avaldamas. Eestlased omakorda ei tahtnud kuidagi harjuda roots­
laste magusa heeringaga j a pelgasid tooreste šampinjonide söömist. 
Meie must leib aga levis ruttu ka rootslaste seas ning on popu­
laarne tänini pagaritoote Eesti leib nime all. Niisiis, vastastikuse 
söögilaua tundmaõppimine on üks integratsiooni soodustavaid teid. 
Alalõigu kokkuvõtteks tuleb nentida, et paadipõgenike sulan­
dumine rootsi ühiskonnale iseloomulikku esemelisse keskkonda 
toimus küllaltki kiiresti. Ühelt poolt soodustas seda 1930. aastate 
elulaadide suhteline sarnasus, teiselt poolt Rootsit ennast haaranud 
uuenduslaine, millega läksid innukalt kaasa oma kodusid taas-
loovad eestlased. 
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ARUSAAMAD PEREKONNAST 
Eestlased kodumaal 
Sõda kahekordse okupatsiooni tingimustes oli täielikult teisendanud 
naiste rolli perekonnas. 1930. aastatel oli üha laiemalt levinud ideaal 
naisest kui tublist ja targu toimetavast koduperenaisest, kelle põhiroll 
on mehele turvatunde loomine ja laste haridustee toetamine. Kuigi 
tegelikkuses levis märksa rohkem praktilise taluperenaise tüüp, soo­
sis ühiskond koduhaldja mudelit. 1940. aastad murendasid niisuguse 
ideaali pea olematuks, sest mehed läksid Vene või Saksa poolel sõtta 
ning naised pidid kodu ja lastega üksipäini hakkama saama. Linna-
proua positsiooni säilitamine läks vähestel korda, paljud linnanaised 
pidid jätma senised kodud ning minema koos lastega maasugulaste 
juurde (loe: söögile lähemale) sõjapakku. Erisuguste võimurite keh­
testatud esmatarbekaupade kaardisüsteemid ja pidev toiduaine-
nappus ergutas naistes kombineerimisoskust, kokkuhoidlikkust, ise­
tegemise vajadust. Paljudest maa-asumitest said sõja tagajärjel mees­
teta külad, kus naiste kanda jäi nii kolhoseerimine kui ka isata poiste 
kasvatamine. Need pered, kellele sai osaks õnn näha oma isa või 
poega sõjast elusana naasvana, tajusid peagi, et lahingutes üleelatu 
oli oluliselt muserdanud meeste psüühikat. Endistes rindemeestes 
avaldus robustsus, viinalembus, nad lootsid kodust rohkem, kui 
vaesed olud suutsid pakkuda. 
Niisugustes sotsiaalsetes oludes hakkas küpsema varasemast 
erineva käitumisega naine. Elu õpetas naisi, et eelkõige tuleb loota 
iseendale, sest lapsed tahavad süüa iga päev, juhtugu ümberringi 
mis tahes vapustused. Paljud pikaleveninud ja luhta läinud pruudi-
eaga noored naised otsustasid esimestel sõjajärgsetel aastatel 
vabade meeste puuduse tõttu soetada endale vallaslapsed. Nii pandi 
alus uuele perestruktuurile: (vanaema) — ema — laps(ed), isa puu­
dumine oli muutunud tavaliseks. 
Nõukogulik ideoloogia jutlustas normatiivset lugu naisest kui 
mehega võrdsest olendist. Naist ergutati valima mehelikke elu­
kutseid (traktorist, teetööline, kolhoosis oli naine mehega võrdne 
põllutööline, linnas ehitaja või majavalitseja). Uus võim soosis 
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naiste hariduslembust ning peagi täitusid kõrgkoolide auditooriu­
mid sellise hulga naistudengitega, mida varasem Eesti ajalugu ei 
tundnud. Ajapikku hakkas naiste haridustase ületama meeste oma, 
vaieldamatult kergitas see naissoo eneseteadvust. 
Sovetliku hoolitsuse keskmes ei olnud lapsi kasvatav täispere, 
vaid soodustused olid ette nähtud eelkõige üksikemadele. Vallas­
ema seisusest sai privileeg korterijärjekorras, koolisoodustuste ja 
sotsiaaltoetuste saamisel. Meeste varasem vääramatu õigus perepea 
positsioonile oli tugevasti kõikuma löönud, rääkimata sellest, et 
paljude perede tarvis neid lihtsalt ei jätkunudki. 
Kokkuvõtlikult tuleks öelda, et karm ja iseseisvumisele sundiv 
sõjast tingitud reaalsus oli teisendanud eesti naiste väärtusmaailma 
selliselt, et uus nõukogulik apologeetika mehega võrdsest naisest 
leidis pikapeale soodsa pinnase. Varasem kodukana idüll lagunes, 
kodumaale jäänud eesti naise teisenev väärtusmaailm hakkas 
kohati päris tugevasti resoneeruma uue riigikorra nägemusega 
naissoost. 
Eestlased Rootsis 
Paadipõgenike seas oli palju pereinimesi. Teiseks oluliseks rüh­
maks oli eri sõjavägedes teeninud noormehed, kes pidasid 
paremaks Vene vägede eest jalga lasta. 
Väga mitmed respondendid kõnelesid sellest, et juba Eestis 
koduperenaise seisuses olnud emad või sagedamini vanaemad jäid 
ka Rootsis koduseks. Üle viiekümneaastastel oli uute oludega har­
jumine vaevalisem, pealegi vajasid ka kodud ning lapsed keeru­
listes oludes rohkem hoolitsust kui tavaliselt. Jõukamal järjel 
Eestist lahkunute puhul ei tekitanud naiste koduperenaisena jätka­
mine probleeme. Vaesem rahvas (hulgaliselt rannakülade elanikke) 
pidi endale Rootsis kiiresti uue elatusallika leidma ja naised sat­
tusid tekstiilitööstusesse, haiglatesse madalama astme personaliks; 
Stockholmis töötasid paljud postisorteerimiskeskuses. 
1940.-1950. aastate Rootsis valitses endiselt täispere ja mehe 
kui perekonnapea ideaal. Paljud rootsi naised pidasid kodupere­
naise ametit või töötasid osatööajaga. Seega leidsid kesk- ja 
vanemas eas paadipõgenikud Rootsist eest peremudeli, mis läks 
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väga hästi kokku nende varasema kogemuse ja pereväärtustega. 
Noorte neidudena Rootsi saabunud aga pidasid tüüpiliste pagulas­
tena oluliseks iseseisvat elus edasijõudmist ja püüdsid seetõttu 
omandada praktilist ja hästitasustatavat ametit (nt hambaarst ja 
-tehnik). Et valdav osa pagulaslastest ja -noorukitest õppis koos 
rootsi eakaaslastega, siis võtsid nad peagi omaks viimaste aru­
saamad perekonnast ja sugupooltevahelisest tööjaotusest. Muide, 
mitmed respondendid tõdesid, et rootsi kodude uksed avanesid 
eelkõige just lastele, keda pereemad tunnustasid ja mõistvalt 
toetasid. Täiskasvanute suhted olid keerulisemad, sest introvertse 
elutunnetusega rootslased oma kodude uksi võõrsilt tulnuile kuigi 
kergelt ei avanud. 
Paarikümnetuhandelise kogukonnana suure rahva sekka elama 
asumine tõi paratamatult kaasa segaabielude problemaatika. Kesk-ja 
vanemaealiste ideaaliks kujunes "puhas eesti perekond", mida püüti 
elunormiks seada ka oma lastele. Need, kes saabusid Rootsi 
15.-25. eluaasta vahemikus, s.o olles jõudnud või jõudmas abi­
ellumisikka, võimaluste korral seda ideaali ka järgisid. Takistuseks 
võis olla niisuguse elukoha või ameti pidamine, kus kokkupuuted 
sobivas eas eesti soost partneritega lihtsalt puudusid. Parimateks 
"kosjakontoriteks" esimesel paguluskümnendil olid vilkalt tegut­
senud eesti noorsoo-organisatsioonid. Selle põlvkonna esindajate 
abiellumine rootslastega tähendas tihtipeale protesti marurahvusliku 
vanenematekodu vastu. Rootsi gümnaasiumides ja ülikoolides 
käivad noored inimesed omandasid eluvaate, mis ei sundinud neid 
pisarsilmi taga igatsema Eestisse mahajäänut ega olema tolerantsed 
üksnes eestimaise suhtes. Kui vanemad kippusid neile rootsi sõpru ja 
armsamaid nina peale viskama, võiski tulemuseks olla soov irduda 
sellisest rõhutatud ja pealesunnitud eestikesksusest ning suhtestuda 
avarama rootsi keskkonnaga. Kaks naisrespondenti jutustasid, et 
vastuseks autoritaarse isa eestikultusele, otsustasid nad oma lastele 
eesti keelt enam mitte õpetada. Segaperekondade hulk juba Rootsis 
sündinud ja üles kasvanud laste seas on järk-järgult suurenemas, mis 
viitab normaalselt toimivale assimilatsioonitendentsile alates kol­
mandast põlvkonnast. Sõja ajal noorte inimestena Rootsi saabunute 
lapselaste eesti keele oskus on juba minimaalne, neid kasvatatakse 
valdavalt rootsi peremudelite kohaselt. 
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Tõdegem, et Rootsi ümberasunutel säilisid kodumaalt kaasa 
võetud ettekujutused perest ja meeste-naiste suhetest küllaltki 
kaua. Viimast tänu asjaolule, et rootslaste peremudel tollasest eest­
laste omast oluliselt ei erinenud. Järgnevate aastakümnete jooksul 
sulandusid eestlased rootslaste sotsiaalsetesse võrgustikesse seda­
võrd, et hakkasid oma perekujutelmi muutma koos uue asukoha­
maa põhirahvusega, sellega oluliselt ka segunedes. 
TRADITSIOONID JA RITUAALID 
Eestlased kodumaal 
Suurem osa nii kalendritähtpäevadest kui ka inimest eluteel saat­
vatest siirderiitustest olid Eesti Wabariigi päevil seotud kas kirik­
like või rahvakultuuriliste traditsioonidega. Neile lisandusid riikli­
kud tähtpäevad nagu vabariigi aastapäev ja Võidupüha. 1939. aas­
taks olid rahvusidentiteet! kandvad traditsioonid ja rituaalid 
eestlaste teadvuses kindlalt juurdunud. 1940. a. juunipöörde, eriti 
1944. aasta taasannektsiooni järel püüti eestlaste arusaamu nii 
aastaringiga seotud pühadest kui ka inimese eluteed saatvatest 
rituaalidest täielikult ümber kujundada. 
Igasugune kiriklik tegevus oli ebasoosingus, seega ka eestlaste 
suurim kalendaarne püha —jõulud. Ametlikult see püha keelustati 
ja asendati nääridega (nimetus rahvatraditsioonist!). Paljud respon­
dendid jutustasid, kuidas nad tegelikkuses jõule edasi pidasid, isegi 
Siberi vangilaagreis ja asumisel. Kõige armsama püha keelustami­
sega tootis nõukogude võim esimese laiaulatusliku kodanikuallu­
matuse ilmingu. Paksude kardinate taga ja võõraste pilkude eest 
varjatuna jätkasid kodueestlased jõulude tähistamist ning sellest sai 
omamoodi vandeseltslaslik tegevus. Probleeme tekkis eelkõige neil 
inimestel, kes töötasid kõrgematel ametikohtadel ja kellel võis 
kodusest jõulupidamisest või jõuluõhtul kirikus käimisest tekkida 
tõsiseid komplikatsioone. 1950. aastal sündinud helilooja jutustas 
loo, kuidas tal väikese poisina oli tohutult raske mõista, miks jõu­
lud nende kodus mingite tähtsate onude külaskäigu järel näärideks 
muutusid ning tal keelati jõulude mainimine. Keskealine kirjanik 
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rääkis, kuidas nende peres punastega kaasa läinud ja seejärel 
sakslaste hukatud vanaisa eest sovettidelt saadava toetuse eest 
jõululauda kaeti. 
Teiseks eestlaste jaoks oluliseks kalendaarseks pühaks oli olnud 
24. veebruar — Eesti Wabariigi aastapäev, mis uute võimude poolt 
otsemaid keelustati. Üks respondentidest kirjeldas, kuidas 1946. aas­
tal nende kooli direktor kogu kooli vabariigi aastapäeval aulasse 
rivistas ja sõnatult, üksnes muusika saatel selle päeva tähendus­
rikkust kohalolijatele meenutas. Koputajat selles koolis õnneks ei 
leidunud, direktori julgustükk aga seisis koolipoistel kaua meeles. 
Rahvale pakkus pilkamismõnu asjaolu, et päev varasemale ehk 
23. veebruarile sattus Nõukogude armee aastapäev, mis nagu mar­
keeris ja meenutas ka kadunud vabariigi olemasolu. 
Riigikorra muutus tõi kaasa kalendaarse aastatsükli kulgemise 
korraga kahes ringis — avalikus ja privaatses. Aasta suurimateks 
ametlikeks pühadeks kujunesid mai- ja oktoobripühad, mille puhul 
saadi mitu vaba päeva ja poodidesse ilmusid müügile defitsiitsed 
toidu- ja tööstuskaubad. Kahe suure töörahva püha vahele mahtus 
hulgaliselt ametipäevi, nagu nõukogude kalurite, metallurgide, 
transpordi- või kaubandustöötajate jne. päevad. Enamjaolt suhtuti 
neisse humoorikalt, kuigi ametiühingute toetusel võis ametipäevigi 
rikkalike söömaaegade või väljasõitudega tähistada. Pikapeale 
harjuti taolise ametliku/eraviisilise kalendriaasta kaksikkulgemi-
sega, eriti meeldisid rahvale pikad maipühad, mida sai kasutada 
edukalt aiamaal kevadtööde tegemiseks. 
Siirderiitused olid sovetieelsel perioodil olnud tihedalt seotud 
kirikuga, mistõttu viimase positsiooni muutus ühiskonnas külvas 
nii hirmu- kui ka kindlusetusetunnet. Kiriklikud riitused asendati 
osaliselt küll ilmalikega, kuid 1940.-1950. aastail oli neisse suhtu­
mine kahetine. Karistushirmus peljati avalikku ristimist ja laula­
tust, ometi mindi perekonnaseisuametis sooritatud formaalsuste 
järel tihtipeale salamisi kirikuõpetaja juurde käärkambrisse ja lasti 
lapsuke siiski ristida või noorpaar ka jumala palge ees paari panna. 
Eestlaste hulgas ei levinud niisugused nõukogulikud rituaalid nagu 
uutele ilmakodanikele viisnurkadega kaunistatud märkide kinki­
mine või pulmaliste poolt "igavese tule" külastamine. Kiriklikesse 
matustese suhtus uus kord leebemalt, liiatigi tekkisid varsti ka 
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ilmalikud matusekõnelejad ja -muusikud, kelle rituaalne väljendus-
oskus oli kiriku omaga küllaltki sarnane. 
Pulmade kõrval oli varasemate aegade üks kaunemaid siirde-
riitusi leeritamine. Nii repressioonide hirmus kui ka uute ideoloo­
giliste suuniste tingimustes hakkas leerilaste arv kiiresti kahanema. 
Tahe täiskasvanuea saabumist pidulikult tähistada aga jäi ning appi 
tuli võtta uustekkelised kombetalitused. Ametnikud püüdsid üht­
teist teha passisaamise või esmakordse valimistele tuleku puhul, 
kuid siin erilisi nõukogulikke traditsioone välja ei kujunenudki. 
Eesti omapäraks sai komsomoli tippjuhtide poolt leeri asenda­
miseks välja mõeldud noorte suvepäevad, mida organiseeriti 
1950. aastate lõpus ja 1960. aastatel, siis suri see uudistraditsioon 
välja. Noorte suvepäevad olid küllaltki pompoossed, meenutades 
oma struktuurilt siiski ka leeri. Selle rituaali oluliseks osaks oli 
talvel korraldatud mitmesugused koolituskursused (kokandus, 
kirjandus, käitumisõpetus jne), mille eduka lõpetamise korral 
omandati õigus osa võtta umbes nädalasest suvisest telklaagrist. 
Sellise metsalaagri korraldamises kajastusid ka omaaegse skautiiku 
liikumise järelmõjud, uudsed oli vestlusringid muusikute, kirjanike 
jt kultuuri inimestega, tantsuõhtud ja "naelaks" kohtumised vanade 
kommunistidega. Rahvasuu andis suvepäevadele pilkenime — 
võsaleer. 
Kokkuvõtlikult võiks öelda, et kalendriliste ja inimese elukulgu 
märgistavate rituaalide muutused olid märkimisväärselt suured. Et 
vastavate rituaalide lubamine või keelustamine oli muutunud 
vahetuks ideoloogilise töö objektiks, siis ei saa kõnelda kodu­
eestlaste vabatahtlikust kohanemisest uue võimu poolt sisse seatud 
kombetalitustega. Pigem valitses tendents, et omaja traditsioonilist 
püüti toimetada nii, et võimude silm seda riivama ei ulatuks. 
Ametlikud tseremooniad aga tehti silmapilgutamata kaasa, sest 
keegi ei soovinud endale ilmaasjata tülinat kaela tõmmata. Tõen­
diks, et põhjalikku integratsiooni selles valdkonnas siiski ei toimu­
nud, on paljude sõjaaeelsete traditsioonide kiire taastamine pärast 
1991. aastat. Teatavad muutused eesti inimeste teadvuses pika 
okupatsiooniperioodi vältel siiski toimusid, eelkõige suudeti unus­
tada paljud rahvakalendrilised kombetalitused. 
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Eestlased Rootsis 
Rootsimaale jõudnuil säilis nii kalendaarsete pühade kui ka siirde-
riituste struktuur põhimõtteliste muutusteta. Tegemist oli sama 
luterliku kongregatsiooni alaga ning eestlastel tuli valida, kas 
säilitada oma kodused nüansid nende täitmisel või võtta aluseks 
rootslaste harjumused. 
Suurima pühana säilisid jõulud, vahe oli eelkõige jõululaua 
katmise kommetes. Rootslased eelistavad ka jõulude ajal nn. rootsi 
lauda rikkalike singilõikude ja mitmekesiste soojade suupistetega, 
eestlased on jäänud kindlaks seapraele hapukapsasega ning veri­
vorstidele. Viimaseid tuli tihtipeale ise valmistada, sest kohalik 
toiduturg niisugust artiklit ei tundnud. 
Ajanihe oli ka kevadsuvise tuletegemise traditsioonis. Nimelt 
teevad rootslased tuld maiööl, mitte jaanipäeval. Viimast võetakse 
rohkem piknikuna, kus tuleb süüa eelkõige kodumaiseid toite, 
seehulgas ka esimesi varaseid Lõuna-Rootsis valminud maasikaid. 
Jaanipäevast tuletegemist metsas ei peeta tulekahjuhirmu pärast 
soovitavaks. Tundub, et Rootsi eestlased on jaanipäeva tähista­
miseks valinud vahepealse variandi: õlu ja pidu on, aga tule­
tegemise keelust ka suurt üle ei astuta. 
Küllaltki ruttu juurdus eestlaste seas rootslastele omane lucia-
päeva tähistamine detsembri alguses. Et luciapäeva sümbol — 
küünlakrooni peas kandev tütarlaps — on emotsionaalne ja meele­
olukas, siis tekkisid ka eesti koolides ja noorteseltsides peagi omad 
Luciad. Seevastu taandus vastlapäeva tähistamine põhiliselt vahu-
koorekuklite söömisele, mida on Rootsi pagaripoodides ohtralt 
saada. Kerged muutused tekkisid ka lihavõtteatribuutikas: värvitud 
munade vahele hakati asetama värvilisi sulgi ja keraamilisi kuke-
kesi, eriti hakati pidama lugu pasha söömisest. 
Läbi kogu okupatsiooniaja tähistati Välis-Eesti ringkondades 
erilise pidulikkusega 24. veebruari. See oli ainus tõeliselt eestilik 
tähtpäev, mille järjekestev ritualiseerimine andis tunnistust eest­
laste elujõu kestmisest eksiilis. 
Siirderiitustes (ristsed, leer, laulatus, matus jt) mingeid põhja­
panevaid muutusi esimestel pagulaskümnenditel ei toimunud. 
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Eestlastele oli uudiseks, et ka gümnaasiumi lõpetamine oli kiriklik 
ning lõpetanud said õiguse kanda tekleid, mis pidulikel sündmustel 
neid teistest kohalolijatest eristas. Tänapäeval on see traditsioon 
taandunud. Muutunud on ka matusekombed (muldasängitamise 
asemel domineerib tuhastamine, tseremoonia on tagasihoidlik ja 
lühike ning sellele ei järgne rikkalikku peielauda, mälestushiied on 
asendamas surnuaedu jne), millega rootsieestlased on valdavalt 
kaasa läinud. Pigem tekitavad neis nüüd kohmetust meie pisarate­
rohked ja pikkade leinatalitustega matused, samuti vanemaealiste 
naiste tihe surnuaedades käimise komme. 
Järelduseks nentigem, et inimese eluteed ja kalendaarset tsükli­
lisust korrastavate ning kultuuriliselt aktsepteeritud traditsioonide 
ja rituaalidega ei olnud Rootsi põgenenud eestlastel vaja oluliselt 
kohaneda. Luterliku kultuuriruumi ühtsuse tõttu oli tegu vaid teise­
järguliste mugandustega. Hilisemates kümnendites toimunud teise-
nemistega on suudetud rootslastega võrdselt sammu pidada. 
SUHTED TEISTE RAHVUSTEGA 
Eestlased kodumaal 
Teise maailmasõja aastad olid Eesti muutnud peaaegu mono­
etniliseks maaks, sest lahkunud olid baltisaksa, (ranna)rootsi ja 
vene valgekaartlikud kogukonnad, hävitatud siia jäänud juudid ja 
mustlased. 1944. aasta sügisest hakkas etniline pilt hoogsalt teise­
nema, sest taas marssisid sisse Vene väed, nende kannul hulk 
Venemaa eestlasi ning sõja-(nälja-)põgenikke Leningradi, Pihkva 
ja Novgorodi oblastist. 
Eestlaste ja venelaste suhted ei saanudki kujuneda liiga läheda­
seks, oma rolli etendasid ka ajaloosündmustest tingitud küllaltki 
vastandlikud identiteedid. Venelased saabusid siia võitjarahva 
mentaliteediga: nad olid puhastanud Euroopa fašismist, Eesti aga 
oli alaks, mida sai käsitleda kui sakslastega koostööd teinud piir­
konda. Eesti kultuuriruum tundus kuidagi saksapärasena, siin oli 
palju gootikat, rahvas riietus ja käitus saksiku peenutsemise varjun­
diga, rääkis arusaamatus keeles ja oli kokkuvõtlikult määratletav 
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kui võõras. Mitteomaks tunnistamine tähistati sõnaga fašistõ, mida 
on lihtrahva seas kasutatud eestlaste "hellitusnimena" viimase ajani 
välja. Paljud Vene sõjaväelased soovisid ennast Eestis sisse seada 
nii, et põlisrahvus nende igapäevaellu ei puutuks. Eesti ei olnud 
kaugeltki ohutu piirkond: nii mäletab Sillamäe vanamemm, et 
üheks suurimaks hirmuallikaks olid ümbruskonna metsades pesit­
sevad metsavennad, mille tõttu püüti vältida muidu nii armsaid 
seenel- ja marjulkäimisi. Kaheaastase lapsena 1948. aastal ohvit­
serist isaga Eestisse elama asunud nüüdne naisõppejõud mäletab, et 
ainsana nende perest lävis eestlastega tatarlasest lapsehoidja, kes 
käis lähedal asuvalt turult toiduaineid ostmas. Elati esialgu Eesti 
ohvitseridele ehitatud majas, naabriteks olid üksnes Vene ohvit­
seride perekonnad. Lapsi oli majas palju ning see võimaldas suure 
omavahelise suhtlusringi teket. Ise puutus ta põliselanikega esma­
kordselt kokku 12-aastaselt, kui vanemad panid ta pioneerilaagrisse 
ja ta märkas ootamatult, et tema kõrval on hoopis teisiti riietuvad ja 
käituvad eesti lapsed. Järgmine terav teistsuguse kulturiruumi 
kohalolu tõdemus sündis filoloogiarebasena, kui ühiselamus 
peetava peo ajal hakkasid eesti tudengid laulma "Välja, välja 
vabariigi seest ..." ning tõrkusid andmast seletusi, kes ja millise 
vabariigi seest peab välja minema. 
Ka enamus eestlastest hakkas kohe selgelt eristama "omi" 
"võõrastest" ning püüdis sulguda rahvuslikku kapslisse. Linna­
rahva seas muutis olukorra keeruliseks juba eespool mainitud 
segarahvuslike ühiskorterite teke, millega põliselanikel tuli lihtsalt, 
hambad ristis, kohaneda. 1949. aastal Vene soldatite kätega toime 
pandud küüditamised ja 1950. aasta märtis aset leidnud partei­
ladviku "puhastamine" eestlastest olid selged märguanded, et uus 
stalinlik võim peab kohalikke elanikke teise sordi rahvaks. Eest­
lasedki õnnistasid venelasi hüüdnimega vankad ning võtsid nende 
suhtes sisse kaitseasendi. Hilisemas igapäevaelus võis eestlaste ja 
venelaste suhetes tekkida ka positiivseid hoiakuid ja meeleolusid, 
kuid esialgne makrotasandi vastasseis jäi kauaks püsima. Nii olme­
line kui ka tööalane segregatsioon on ennast pidevalt ilmutanud, 
kord teravamates, siis jälle mahedamades toonides. Nõukogude 
võimu aastakümnendite 1 säilitas kumbki kogukond oma rahvusliku 
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identiteedi, mille üheks oluliseks tunnusjooneks oli teise poole 
käsitlemine ohtliku ja vaenulikuna. 
Suurte rahvuskogukondade vahele võivad jääda väiksemad etni­
lised kooslused, kelle ülesandeks on tõlketöö tegemine ja kogu­
kondade vahe liste teravamate nurkade mahalihvimine. Kodu-Eesti 
puhul tuleks selliseks puhverkogukonnaks pidada Venemaa eest­
lasi. Tõsi, see mikrokogukond omakorda pole kuigi homogeenne, 
sest põhiliselt küll administreerivale tööle saabunute kõrval olid ka 
need, keda sakslased veel sõja ajal Leningradi oblasti eesti küladest 
tagasi kodumaale küüditasid. Suhtumine Venemaa eestlastesse ehk 
"jeestlastesse" on algusest peale olnud ambivalentne ning paljuski 
sõltunud konkreetsest inimesest. Seda suhtumist võiks kokku­
võtlikult sõnastada kui elamist võõrana omade keskel. Gatšinast jt 
asunikepiirkondadest tagasitulnud lihtinimesed adusid kaua, et 
ühelt poolt tuntakse neile kaasaja püütakse abistadagi, teiselt poolt 
aga häirib kohalikke nende kummaline keelepruuk ja "vene akt­
sent" olmes. (Muide, sama kordus 1950. aastate lõpupoole Siberist 
tagasitulnutega.) Märksa komplitseeritumad olid kodueestlaste 
suhted kõrgematele ametipostidele asunud Venemaa eestlastega. 
Üldiselt käsitleti neid kui rahvuslikke äraandjaid, truualamlikke 
Moskva töööriistu, ideoloogilisi tuulelippe. Et enamus neist oli 
saanud hariduse 1930. aastate repressioonidest tiine Puna-Vene 
vähemusrahvuste ajuloputusega tegelevates õppeasutustes, siis 
oligi nende "seltsimeeste" maailmapilt üpriski jäik ja ühekülgne. 
Venemaa eestlaste näol oli sageli tegemist kultuurimarginaalidega, 
kes ei tundnud sügavuti kumbagi kultuuriruumi ning püüdsid oma 
ignorantsust tasa teha kõva hääletooni ja juhtimisstiiliga. See ei 
tähenda, et "jeestlaste" seast ei võinud võrsuda väga häid kultuuri­
vahendajaid, kes suutsid tõlkida Moskva käsulauad eestlastele 
arusaadavasse keelde, ning vastupidi, kaitsta eestlaste huve Mosk­
va ametkondade ees (suurepäraseks näiteks olgu TRÜ pikaajalise 
rektori Fjodor Klementi tegevus). 
Kokkuvõtteks öelgem, et pikka aega on eesti-vene kogukonna 
suhteid varjutanud okupatsioonihõng. Nii olijad kui ka juurde­
tulijad on olnud oma tõdedes kindlad ning integratsiooni asemel on 
realiseerunud kurtide dialoog. Paraku on vajaka jäänud ka suure 
tõlkevõimekusega vahendajagrupi olemasolust, sest Venemaa eest­
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lased kui potentsiaalsed kultuuritõlgid ei täitnud oma ajaloolist 
missiooni. 
Eestlased Rootsis 
Rootslastele kui Skandinaavia ajaloolisele valitsejarahvale meeldib 
olla suureline ning hädalisi abistada. Kui ta aga märkab, et eilne 
hädaline hakkab täna jalgu alla saama, siis tõlgendab ta teda 
otsemaid kui konkurenti, keda tuleb tihedas võistluses alla suruda. 
1944. aasta paadipõgenike puhul vallandusid rootslastes mitme­
sugused vastakad tunded. Nagu eespool mainitud, nähti eestlastes 
esmalt Vene võimu eest pagejaid ning sellisena vajasid saabunud 
elementaarset humanitaarabi. Teiseks käsitleti eestlasi kui kuna­
gisel hiilgeajal iilemereprovintsis paiknenud alamaid, kes seetõttu 
olidki peaaegu nagu omad. Rootslased ei olnud unustanud, et 
eestlaste luteriseerimine oli põhiliselt nende ajalooline teene ja 
seega olid nad meelitatud tulijate kultuurilisest ja usulisest sarna­
susest. Kolmandaks tundsid demokraatliku kuningriigi alamad 
mõningast süütunnet eestlaste maa ajaloolise vallutamise pärast 
ning olid lunastamistahtes igati valmis abistama paadipõgenikke 
uue elu sisseseadmisel Rootsi Kuningriigi pinnal. 
Eesti kogukond leidis rootslaste silmis kiiret tunnustamist. Eriti 
meeldis rootslastele, et eestlased suutsid lühikese ajaga luua 
seltside kaudu heatasemelise iseorganiseerumise struktuuri, mis­
tõttu nende tegevus oli rootslaste tarvis läbipaistev ja usaldust­
äratav. Oma osa etendas eestlaste südidus õppida aasta-paariga 
selgeks rootsi keel, mis vältis edasised kommunikatsiooniraskused. 
Mälestustes kõneldakse, kuidas rootsi naised olid suhtunud 
alguses vaenulikult eestlaste omavahelisse suhtlemisse emakeeles 
Stockholmi postitöötlemiskeskuses ning teinud märkusi "mustlas­
keele" tarvitamise suhtes. Eestlannade rootsi keele oskuse para­
nedes olid seesugused probleemid lakanud. 
Hoolimata esialgsetest olmeraskustest oli eestlaste edasijõud­
mine rootsi ühiskonnas hea: paljud noored suutsid kärmesti ja 
edukalt lõpetada Rootsi kõrgkoolid ning asuda vallutama karjääri­
redelit koos rootsi noortega. Tundub, et enamusel juhtudest otse­
seid tagasilööke polnud, sest eesti noored valdasid nii rootsi keelt 
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kui ka sotsiaalset etiketti ning põgenikupäritolus ei nähtud takis­
tust. Olukord võis komplitseeruda, kui eesti soost noor tõusis 
ametiredelil positsioonile, mis pani teda esindama Rootsi riiki 
rahvusvahelisel tasandil. Siis soovitati tal pigem rõhutada oma 
Rootsi kodakondsust kui eesti päritolu. Ka võis tekitada meelepaha 
olukord, kus üks eestlane püüdis oma kõrgema ametnikukoha 
mantlipärijana näha teist eestlast. 
Ka eestlaste ja rootslaste vahel seisis puhverminoriteet — kahe 
lainena Eestist Rootsi emigreerunud rannarootslased. Viimaseid 
käsitlesid rootslased kui naasnud suguvendi, paadipõgenikke aga 
kui selle rahva kildu, kes oli olnud sõbralik rootsi asunike suhtes 
Eestis. Kuigi rannarootslased ei tegutsenud mingite eriliste 
kultuuritõlkidena, lõi nende tagasitulek Rootsi soodsa õhustiku 
eestlaste omadeks tunnistamisel tavarootslaste silmis. Rannaroots­
lased osutusid Rootsi ja Eesti ajaloolise läheduse elavaks lüliks, 
mis omakorda aitas oluliselt kaasa eestlaste positiivse imago 
tekkele Rootsimaal. 
Rootslased peavad eesti paadipõgenike juhtumit üheks õnnestu­
numaks immigrantide integratsiooni näiteks Teise maailmasõja 
järgses ajaloos. Suure rootsi ja väikse eesti kogukonna vahel pole 
tekkinud kohanemiskonflikte, eestlased on olnud sotsiaalselt dist­
siplineeritud ja majanduslikult edasipüüdlikud ning praktiliselt 
kinni püüdnud rootslaste kõrge elatustaseme (vestlustest prof. 
H. Runblomiga Uppsala ülikoolist ja prof C. Westiniga Sockholmi 
ülikoolist, aprill 2000). Kõik intervjueeritud väitsid, et neis on välja 
kujunenud harmooniline topeltidentiteet, s.o nad tunnetavad ennast 
korraga nii rootslasena kui eestlasena. Kodu-Eesti oli nende jaoks 
armas maanurk, kuid enamus respondentidest (kümme 12-st) pidas 
Eestisse tagasipöördumist töö- ja perekondlike sidemete tõttu 
võimatuks. Kaheteistkümnest küsitletust ei olnud lapsi neljal, viis 
neist rääkis oma täiskasvanud lastega ainult rootsi keeles, 
lastelastega suhtles eesti keeles üks respondent (kes aga tegelikult 
elab juba kahe maa vahel, s.o perekond paikneb Eestis, vahetult 
Eestiga seotud töökoht aga Rootsis). 
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MÕNINGAID ESIALGSEID JÄRELDUSI 
Et uurimisprojekti välitööd on alles pooleli, tuleb kirjutist vaadelda 
kui kahe integratsioonimudeli joonistamise esialgset visandit. Ka ei 
luba artikli etteantud maht kasutada pikki tsitaate intervjuudest, 
mis muudaksid kindlasti praeguse kuiva skeemi ilmekamaks ja 
kõnekamaks. 
Mõistes integratsiooni kui kahe või enama sotsiokultuurilise 
grupi, kogukonna, rühmituse jms niisugust liitumist ühtseks tervi­
kuks, mis samal ajal laseb säilida ka osapoolte suhtelisel auto­
noomsuse ega suru neid kellegi ühekülgse meelevalla alla, saab 
Teise maailmasõja järel eestlastega toimunut tõepoolest käsitleda 
kui eripalgeliste integratsioonimudelite realiseerimist. Integrat­
siooni saab käsitleda majanduslikust, poliitilisest jt aspektidest, 
käesoleval juhul piirdutakse mõõtkavaga, mille parameetriteks on 
mitmed rahvuslikku identiteeti väljendavad nähtused (harjumus­
pärane esemeline keskkond ja peresuhted, traditsioonid, etnilise 
"teise" konstrueerimine). 
Kodu-Eesti puhul tuleb tõdeda, et võõrvõimu ideaal integree­
rida eesti rahvas nõukogude rahvaste ühtsesse perre realiseerus 
vaid osaliselt. Riigipiiride suletuse ja raudse eesriide poliitika tõttu 
ei olnud eestlastel võimalik teha valikut, kas muuta oma esemeline 
keskkond üleliiduliseks või mitte, küll aga püüti nivelleerimis-
tendentsidele vastu seista koduloome rahvuslikkuse ideaali ja oma 
kätega tegemise mentaliteediga. Mis puutub peresuhetesse, siis 
läks patriarhaalse täispere ideaal kaduma sõja tõttu, mille järel 
kasvas oluliselt vabaabielude, vallaslaste ja vastavalt ka üksik­
emade arv. levis naise tunnustamine perepeana. Viimane omakorda 
resoneerus sovetliku ideoloogiaga mehe ja naise võrdsusest igas 
eluvaldkonnas. Kultuuriruumi ühes olulises raamistikus — tradit­
sioonid ja rituaalid — toimus üleminek topeltmõõdistamisele, mis 
omakorda oli üheks sovetisüsteemis laialt levinud kahepaiksuse 
ilminguks. Olulisest integratsioonist nõukogulike traditsioonidega 
siiski kõnelda ei saa, sest nende unustamine pärast 1991. aastat oli 
efektiivne. Kõige nõrgemini toimis integratsioon rahvusküsimuse 
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valdkonnas, kus kahe kogukonna jagunemine omadeks ja võõras­
teks säilis NSV Liidu lagunemiseni. 
Paadipõgenike integreerumist Rootsi ühiskonda võib pidada 
peaaegu ideaalilähedaseks kultuuridevahelise sulandumise näiteks, 
kuigi ka sellel on oma pahupool (assimilatsioon juba teises ja 
kolmandas põlvkonnas). Rootsi ühiskonnale oli umbes paari -
kümnetuhandelise eesti kogukonna saabumine 1944. aasta sügisel 
nii majanduslikult kui ka ideoloogiliselt vastuvõetav ning seetõttu 
tehti kõik paadipõgenike kiireks kohandamiseks uue asukohamaa 
oludega. Tulijate intellektuaalne potentsiaal ja sotsiaalsete võrgus­
tike loomise oskus oli hea, mis omakorda soodustas sujuvat rootsi 
keele omandamist, eestlaskonna nobedat iseorganiseerumist, aga 
ka sulandumist haridusmaastikul ning tööjõu turul. Et tegemist oli 
liikumisega ühesama luterliku kultuuriareaali sees, siis ei olnud 
vaja ületada mingeid traditsioonide erinevustest tekkinud barjääre. 
Kahepoolse rahvusliku tolerantsuse oludes ei kujunenud identi-
teedikonflikte: eestlased omandasid kiiresti kõrge dialoogsuse-
astmega eesti-rootsi topeltidentiteedi. 
Kahe eespool visandatud integratsioonimudeli edasine täpsusta­
mine peaks andma aluse üleminekuks kahe järgneva mudeli loo­
miseks. Nendeks oleksid venekeelse kogukonna kahe erisuguse 
kihistise — sõja lõpul tulijad ja 1970. aastail n-ö ühtse nõukogude 
rahva esindajatena saabunud — mentaliteedi ja identiteedi tundma­
õppimine biograafilise meetodi kaudu. Mainitud kontingentide 
mentaliteedi kirjeldamine aga omakorda oleks heaks lähtealuseks 
praeguste küllaltki komplitseeritud integratsiooniprotsesside 
tõlgendamisel. 
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ESTONIANS' ADAPTATION TO NEW CULTURE 
REALITIES AFTER WORLD WAR II 
Aili Aarelaid 
Estonians' adaptation to Soviet cultural reality in homeland and to 
Western culture pattern in Sweden is examined in the paper. It concerns 
two different models of integration into a new socio-cultural environment. 
The source materials are biographical interviews in Estonia (1996-1998, 
N73) and Stockholm (2000, N13). The characteristic of both sides is that 
the respondents belong to "winners", they have been successful in their 
life after 1944, most of them are humanitarian intellectuals. Recollections 
about the beginning of Soviet occupation as well as settling down boat-
refugees in Sweden in mid-forties are more vivid than about routine 
everyday life in 1960-1970. It concerns the dialectic of well-known 
culture mechanism "accentuation — forgetting". Drastic moment of 
change is fixed precisely, the following routine culture patterns induce 
forgetting. In both cases the pace of social changes is faster than 
psychological mechanisms would let, so recollections about turning 
points are better marked. 
According to interviews new culture contexts can be acquired in ten 
years. The adoption of contextual changes is connected with broader 
meaning of social events. In the case of homeland Estonians it was the 
liberalization period after Stalin's death, in the case of boat-refugees 
when they acquired Swedish citizenship at the beginning of 1950-s. The 
respondents living in Estonia had more artefact- centered recollections 
about the events in 1940-s than Estonians living in Sweden. In the first 
case it was very important to have memory about home as maintainer of 
Estonian Republic time through traditions and interior. Refugees had lost 
their item-centered environment, for them recollections about getting new 
things and adopting new social rules were more important. In the 
recollection of home Estonians the adaptation process contained everyday 
white lies and deceptions, for people in Sweden it was important to 
achieve a better position in the country of residence. The loss of trust or 
gaining confidence in the abrupt change was talked about in Estonia. The 
key concept for people in Sweden was career opportunities in new 
homeland. The maintenance of mother tongue as language for commu-
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nication and education was taken for granted in Estonia. In Sweden the 
subject of language was relevant, especially for those people who had 
finished high school in Estonia. 
Those who stayed in Estonia adopted brutal new social rules by 
retaining quite safe culture attitudes and often informal set for commu­
nication. Overseas Estonians tried to adopt Swedish rules, purposeful 
social activities — a large set of voluntary organizations — became the 
main means of preserving identity. 
TRAUMA JA MÄLU. 
MINEVIKU ÜLETAMISEST REPRESSEERITUTE 
KOGEMUSES 
Terje Anepaio 
Seal need represseeritud on tõesti niimoodi, nad on imelikud 
inimesed. Ma lihtsalt kohe ei salli seda. Minul pole küll midagi 
represseeritud. ... Aga need on väga imelikud. Nad räägivad 
oma mälestusi seal... Noh, see suri ära ... Hahahaa — ja siis 
jälle naeravad niimoodi ja kõik [...] mina oleks pahane, oleks 
surmani vihane, ma oleks vaenlane nende kõigiga, kes midagi 
teinud on. Kui ka midagi teinud ei ole, lihtsalt selle süsteemi 
vastu. Aga need on: ohohoo ja ahahaa, olime näljas ... Vot 
võtavad seda niimoodi [...] Ja see ei ole mitte üks isik vaid 
paljud nendest räägivad, ise räägivad. [...] Mul jääb nihuke 
mulje, et nad on nagu kuidagi andestand kõik, et nojah oli, oli, 
nalja sai ka ja kõik... 
Meenutamine täidab olulist kohta inimese elus, selle abil luuakse 
sild mineviku ja oleviku vahel. See on tegevus, mille käigus toode­
takse versioone tõelisusest ning milles on tähtis isiklik kogemus-
tasand. Olenevalt situatsioonist täidab meenutamine mitmesugu­
seid sotsiaalseid ja individuaalseid funktsioone, ühes ja samas 
olukorras võib ta samal ajal täita mitmeid paralleelseid funktsioone 
(Saarenheimo 1997: 22). Funktsioone saab liigitada selle järgi, kas 
neis on rõhutatud psühholoogilised (mina-käsituse, enesehinnangu 
ja identiteedi tugevdamine, jätkuvustunde ülalpidamine, elukäsit-
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lus), sotsiaalsed (ajaviiteline ja informatiivne roll, ühtsustunde 
säilitamine) või eksistentsiaalsed (elatud elu tähenduse ja väärtuse 
tunnistamine, möödunu ja kaasaja ühtesobitamine) aspektid 
(Sama: 46-47). 
Meenutades tõlgendab inimene möödunud elu, tuletades meel­
de elu rikastanud kogemusi ning annab elule hetkehinnangu, seos­
tades niimoodi omavahel möödunut ja kaasaega. Möödunud koge­
muste meeldetuletamine seob meid meie varasema minaga. 
Minevikumälestuste! on seega oluline roll inimese identiteedi 
konstrueerimisel, nad annavad olemisele tähenduse, sihi ja väär­
tuse, kujundades indiviidi minatunnetust. Iga inimese elu pakub 
mitmesuguseid kogemusi positiivse-negatiivse skaalal. Kuidas 
kujundavad suhet minevikuga, sellele tagasivaatamist läbielatud 
traagilised, ängistavad kogemused? 
Möödunud 20. sajand Eestimaal on pakkunud piisavalt traagi­
kat. Eestlastele paistavad eriti silma sajandi keskpaika jäänud 
1940. aastad (sõda, ühiskondlikku pööret saatnud vägivald: vangis-
tamised, küüditamised). Alljärgnevas püüan avada repressioonid 
üleelanud eestlaste suhet minevikuga, kasutades allikainesena nii 
suuliselt kui kirjalikult meenutatut. Vaatlen, mis iseloomustab 
nende minevikukogemuste jagamist sotsiaalses suhtluses ühis­
konna ametliku "mälutuse" taustal. Samuti uurin, milline on mine­
viku õigluse/ebaõigluse mõtestamine represseeritute meenutustes. 
Projekti "Mälu kui kultuuritegur" raames olen teinud eluloolisi 
intervjuusid represseeritutega, kus minupoolne huvi on suunatud 
eelkõige nende repressioonidejärgsele elule, ehk teisisõnu välja-
saatmiskohtadest tagasipöördumisele järgnenud elule. Samas tingis 
elulooline lähenemine terviku loomist, s.t rohkemal või vähemal 
määral ka eelnenud elust jutustamist. Artikkel tugineb kümnele 
intervjuule 1920. ja 1930. aastatel sündinud inimestega. Neist 
kolm on üle elanud 1941. a juuniküüditamise ja seitse 1949. a 
märtsiküüditamise; intervjueeritutest kuus on naised ja neli mehed. 
Olen jälginud põlvkondliku eristamise printsiipi, sest samad sünd­
mused ja kogemused elatakse eri vanuses läbi eri moodi (Passerini 
1992: 11, Korkiakangas 1996: 34). Ka mälestusi jaganud inimesed 
ise rõhutasid seda. 
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Meil kõigil on oma Siber, erinev rõhuasetustes. Vanadel kodust 
lahkumine, kustuv elujõud, eemal lastest, toetajatest, arsti­
abist— nii oled. Mille eest? Täiskasvanute põlv. Üksikud 
naised lastega. Mis saab, mis saab su lastest, kui ise murdud? 
Kas jaksad? Räige, nõme surve — seegi harjumatu, raske töö, 
võõras maa [...] Noortel oli kergem. Oli jõudu, lihtsat füüsilist 
jõudu. Ehk küll elu lõhutud, haridus katkenud, maailm ahe­
nenud— ent veel on nooruse optimismi. (KV 877: 97). 
Kirjaliku allikana olen kasutanud Eesti Rahva Muuseumis repres­
sioone käsitlevatele küsimustikele (küsimusleht nr 200: 1941. aas­
ta küüditamine, elu asumisel, Tartu 1998, ja küsimusleht nr 201: 
1949. aasta küüditamine, elu asumisel, Tartu 1998) saadetud vas­
tuseid (ERM KV 867-883). Kuigi kirjapandu on paljuski küsi­
mustiku poolt suunatud, on vastajad kohati vabanenud küsimustiku 
raamidest ja kirjutanud endale sobival viisil enese jaoks olulistest 
mälestustest. Ühtlasi andsid vastused informatsiooni inimestest, 
kes on soostunud oma minevikukogemusi laiemalt jagama. Antud 
valimis on ka intervjuusid ERM-i küsimustikele vastanutega. 
Suuliste ja kirjalike mälestuste erinevus on sageli ilmne. 
Kahtlemata on suulistes meenutustes rohkem spontaansust: nad on 
tavaliselt fragmentaarsemad ja episoodilisemad. Kirjalikes meenu­
tustes järgitakse temaatilisi ja kronoloogilisi raame täpsemalt. 
Mälestused pressitakse sageli lausetesse kokku. Nii kirjutas 
1932.a sündinud naine vastuses ERM-le oma töölesaamisest 
Eestisse tagasisaabununa järgmist. 
Meil siiski oli Õnne, sest minul oli elukutse olemas. Käisin HM 
[haridusministeeriumis] ning mind saadeti Räpina rajooni, tol 
ajal oli seal ka haridusosakond. Räpina Keskkool vajas just 
vene õppekeelega klassidesse matemaatikaõpetajat. (KV 869: 
438). 
Intervjuu käigus sisaldasid sama naise meenutused Eestis tööle­
saamisest pikka emotsionaalset lugu, kuidas ta kõigepealt pöördus 
kodulinna Võru haridusosakonda, kus osakonnajuhataja kohaliku 
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inimesena tema kui tagasitulnud küüditatu ära tundis, tema nime 
küsis ja seejärel teatas, et Võrus õpetajaid ei vajata. Pärast ära­
ütlemist sõitis jutustaja järgmisel päeval tõesti Tallinna haridus­
ministeeriumi töövõimalusi uurima. Ministeeriumis päriti, kust 
töösoovija tuleb, ja vastust kuuldes oli ametnik väga üllatunud, 
sest just samal päeval oli saabunud kiri Võru haridusosakonnast, 
milles teatati vene keele õpetaja vajadusest. Ministeeriumis 
soovitatakse jutustajale seejärel Räpinat, kuhu ka õpetajat vaja­
takse. Nii sõidabki noor pedagoog tööd otsima Räpinasse ja sealne 
haridusosakonna juhataja võtab ta tööle. Meenutus algas lausega 
Vat praegu on halb rääkida, kas teate, ma ei ole isegi nende 
aastate jooksul mitte kellelegi ütelnud, sest mul on lihtsalt häbi 
olnud. 
Ja lõpeb kokkuvõttega 
[...\temast hiljem oli, sai ju minule kolleeg — ma töötasin 
23 aastat temaga koos ära keskkoolis, aga ma ei ole tänaseni 
tihanud talle ütelda, et "Ma ju mäletan sind! " Tema abikaa­
saga me oleme sõbrannad ja ma käin nende poole ka ja nüüd 
on ta suur eestlane! Aga vot siis tol ajal — näed kuidas oli! 
Lugu, mis kirjapandud meenutustes täiesti puudub, tõuseb suulises 
meenutuses jõuliselt esile. Kuna lugu on seotud konkreetse ini­
mese, endise kolleegiga — on see (ehk) teatud enesetsensuuri 
kaalutlustel muuseumi jaoks kirja panemata jäetud. 
Samas mõjutas ERM-i saadetud vastuste iseloomu ka küsimus-
lehtedes esitatud küsimuste informatiivne laad. Rõhuasetuste eri­
nevust Siberi-kogemuste edastamisel kommenteeris üks ERM-le 
vastuse saatnud naine järgmiselt, öeldes, et muuseumile kirjutades 
püüdis ta lihtsalt küsimustele vastata. Kuid Siberist omavahel 
rääkides jutustab ta igasuguseid koomilisi, halenaljakaid või kurbi 
lugusid. 
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MINEVIKUMÄLESTUSTE JAGAMINE — 
VALIV JA VALIKULINE 
Inimesed on pidevas dialoogis nii oma minevikuga kui ka oma 
ümbrusega, rääkides teiste isikutega oma mõtetest ja ideedest. 
Mälule tuginevat reaalsust interpreteeritakse üha uuesti nii indi­
viduaalselt kui ka kollektiivselt. Maurice Halbwachsi mälu kollek­
tiivset iseloomu rõhutava käsitluse juhtidee on, et mineviku 
meeldetuletamine eeldab kommunikeerumist teistega. 
Emotsionaalselt eriti negatiivselt koormatud sündmusi, mis on 
kaugel igapäevaelu normaalsusest tajutakse traumaatilisena ning 
neil on afektiivne mõju nii indiviididele kui ka kollektiividele. 
Psühholoogias täheldatakse seoses traumaga mahasurumisprotsessi 
mälus, s.t et teatud protsessid alateadvuses väldivad tahtlikult 
traumaatilise mälestuse sattumist teadvusse (Schooler, Eich 2000: 
386). Traumaatilised poliitilised sündmused on harilikult alla­
surutud 'Vaikivad mälestused", mis vabatahtlikult unustatakse, sest 
need tavaliselt lõhestavad ühiskonda. (Paez, Basabe, Gonzales 
1997: 147, 149). Selliste sündmustega kaasneb tavaliselt rohkem 
või vähem tahtlikult loodud kollektiivne mälukaotus e. amneesia. 
Just Nõukogude võim viis läbi totalitaarset, poliitilisi eesmärke 
teenivat kollektiivset unustust. Teatavasti surus see võim ka Eestis 
mälestused repressioonidest aastakümneteks avalikku unustusse. 
Traumaatiliste minevikusündmuste omaksvõtmisel, nendega 
toimetulemisel on keskne roll kognitiivsetel protsessidel, seda nii 
intrapersonaalselt e indiviidisiseselt (mõtisklus juhtunu üle) kui ka 
interpersonaalselt e indiviidide vahel (sotsiaalne jagamine). Sot­
siaalset jagamist defineeritakse ühelt poolt kui emotsionaalse 
sündmuse uuesti esilekutsumist sotsiaalselt jagatud keeles ja teiselt 
poolt kui kommunikatsiooniprotsessi või dialoogi, mille jooksul 
osa isiklikust emotsionaalsest kogemusest jagatakse sotsiaalsete 
partneritega (Paez, Basabe, Gonzales 1997: 155). 
Kuivõrd ja kellega on oma minevikus läbielatut jaganud Eesti 
represseeritud ise? Eristaksin siin intiimset, oma pere ringi/tasan-
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dit; laiemat suhtlusringkonda, s.t eelkõige koileege-töökaas 1 asi 
ning minevikukogemusi jaganud saatusekaaslasi. 
Minevik pereringis 
Sarnaselt mitmetes teisteski kultuurides uuritud traagiliste koge­
muste edastamisega järgmisele generatsioonile1 on ka eesti repres­
seeritud seda vältinud. Näiteks jutustas 1924. a sündinud naine, et 
nad leppisid kohe abielludes mehega kokku oma minevikust 
(s.t asumisest ja vangla-aastatest) rääkida lastele väga vähe, pea­
aegu üldse mitte. Nad otsustasid lapsi mitte traumeerida, sest tema 
enese jaoks oli Siberi-minevik väga raske peahaavaga lõppenud 
vägistamiskatse pärast. Vanemad leppisid kokku, et lapsed võivad 
ise otsustada ja valida oma poliitilise orientatsiooni, s.t ühinemise 
oktoobrilaste, pioneeri- ja komsomoliorganisatsiooniga. Naine 
märkis, et paljudes Siberi-minevikuga peredes vanemad keelasid 
lastel n-ö vastaspoolele mineku, kuid nemad pidasid õigemaks nii 
mitte teha. Ja kui ta hiljem, juba kooliealistele lastele, hakkas 
rääkima lugusid Siberi elust, siis "arvustada seal, et nii või naa", 
s.t hinnangute andmist ta vältis. Niisiis, oma minevikutraagikat ei 
tahetud lastel kogeda lasta, lastele esitatud minevik oli selektee-
ritult faktiline, mitte hinnanguline. Kaugemale ulatuvalt eksis­
teeribki seos: kui indiviidid jagavad mineviku kollektiivseid trau­
masid rohkem, tekib hoiakute polarisatsioon ühiskonna suhtes, sest 
inimesed võivad sel juhul edastatu sobitatada püsivamalt oma 
sotsiaalsesse identiteeti ning sellega tugevdada kas positiivset või 
negatiivset hoiakut (Paez, Basabe, Gonzales 1997: 156). (Esitatud 
juhul ilmselt hoiduti kujundamast laste sotsiaalset identiteeti.) 
Vastupidist mineviku edasiandmist illustreerib järgnev katke 
intervjuust: 
' Näiteks on seda rõhutatud holokausti üleelanud juutide puhul. Meie 
naabritel soomlastel on järgmiste põlvede ees vaikitud traumaatilistest 
mälestustest seoses Soome kodusõjas punaste poolel olnutega ning 
N Liidu ja Soome vaheliste sõdade veteranide ja evakueeritud karjalaste 
sõjamälestustest. (Raninen-Siiskonen 1999: 41; Peltonen 1999: 133-135-
Peltonen 1996) 
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Meie rääkisime kõik, absoluutselt kõik ... algusest kohe peale, 
nagu hakkas mõistust võtma [...] Mina hakkasin teda niimoodi, 
temale seda asja selgitama, et vastavalt tema arule ja mõis­
tusele, tema arengule noh. Niipalju kui laps selles eas on või­
meline mõistma, siis räägid talle nii nagu lapsele räägitakse ja 
suuremaks saab siis räägid sügavamalt ja räägid põhjalikumalt 
ja ... Tema teab minu täpset saatust ja isa saatust, oma isa 
tähendab ja tal on kõigest selge pilt. Ja nüüd sellest on tal siis 
kujunenud oma, kuidas ütelda — niisugune resümee. (Naine, 
snd 1932, Tartu). 
See naine pidas oma kogetu jagamist ning (nagu sellest lõigust 
järeldub) kindla hinnangulise suuna andmist järgmisele generat­
sioonile ainuvõimalikuks. Rõhutades, et teistmoodi ei ole võima­
lik, kui niipalju on seljataga, sest mineviku silumine lapse ees ei 
tule päris hästi välja. Näibki, et mineviku edasiandmise soov/soo­
vimatus ning see, mida ja kuidas edastatakse, on otseses seoses 
läbielatu personaalse omaksvõtmise võimega Sagedasemad on 
intervjuudes siiski vastused, milles tõdetakse, et järgmine põlv 
teab vanema(te) represseerimisest kui üldisest faktist, mitte aga 
detailsemalt. Seda esitati seoses noorema generatsiooni huvipuu­
dusega. 
No üksikasju ei — tollepärast noored on noored noh. Nemad 
põhimõtet teavad, aga detailid — nendel noortel on tead nii 
oma asi ja noh nagu eriti nagu detailid neid nagu ei huvitagi. 
Lihtsalt teavad — nii see asi oli ja aksepteerivad seda, aga 
rohkem ei. (Mees, snd 1933, Tallinn). 
Rohkem on minevikumälestusi pereringis jagatud vanema gene­
ratsiooniga, s.t repressioonid läbielanud vanemad ja lapsed 
omavahel. (Laste all pean ma silmas intervjueerituid, kes on 
sündinud 1920.-1930. aastatel). Sarnane kogemustaust, kuigi võib­
olla erinevas vormis (nt laager ja väljasaatmiskoht) soodustas ja 
kergendas meenutamist ja meenutuste mõistmist. Just pere-tasandil 
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läbielatu jagamine on olnud väga oluline instrument aitamaks 
minevikku omaks võtta, sellega toime tulla. 
Ma ei ütleks, et oleks keegi üles võtnud lausa, aga noh — 
ikkagi tuli. Ikkagi tuli: noh, vat seal Siberis nii ja nii ja nii, 
kasvõi, pikki arutelusid oli võibolla vähe, aga ikkagi. Aga 
üldiselt nad isegi kuidagi olid vajalikud. Ma isegi leian, et et 
vat inimene tahab oma elu mingil määral mõtestada ja ja need 
arutelud Noh, ema isa, isa vähem, aga noh ema ja õde ja, 
ikkagi aeg-ajalt me arutasime mõnda üksikut seika või seal 
inimesi ja noh ikka ka selles liinis, mis me siis seal nüüd ise 
valesti tegime ja mis me seal ikka õigesti oleme teinud — ka 
need asjad. (Naine snd 1932, Tallinn). 
Sellistes jutuajamistes edastati vanema põlvkonna kogetut, nende 
hinnanguid, arvamusi ja suhtumisi, mis nüüdseks on oma koha 
leidnud laste, s.t minu intervjueeritute lugudes. 
OMAD JA VÕÕRAD — KOGEMUSTAUSTA OLULISUS 
Oma minevikus kogetu avamine laiemas suhtluses oli represseeri­
tute! väga vähene. Jättes kõrvale hirmu võimalike võimupoolsete 
uute repressioonide ees ja omapoolse soovimatuse, määras seda ka 
ümbritsevate, s.t teise poole ükskõiksus ja mõistmatus. Näiteks 
meenutas 1932. a sündinud naine, kuidas ta kord jutustas ühest 
Siberi kolhoosipeost töökaaslastele ning loo lõppedes ütles üks 
nendest (temast umbes 10 a vanem): Kuule Irma, sina valeta ikka 
nii, et sa ise ka usud! Kogemus, mida Irma jagada soovis, ei 
leidnud talle sobivat vastuvõttu, sest poolte kogemustaust oli 
erinev. Edasises intervjuus rääkis Irma, kuidas tema vestlused 
teiste represseeritutega on kinnitanud temas veendumust: mine­
vikku pole mõtet jagada kogemuslikus mõttes väljaspoolsega. 
Ja ma olen seda paljudega rääkind — kõik on püüdnud seda 
vältida. Jah, ei taha või tähendab — ei ole mõtet, mis jaoks, ei 
ole vaja. See on sinu aeg olnud, see on sinu oma asi. Seda ei 
206 Terje Anepaio 
maksa enam teistele ette nina peale hõõruda, mis mõte sellel 
on. (Tartu). 
Läbielatust vaikitakse ümbritsevate ees mitmesugustel põhjustel. 
Psühholoog James Pennebaker väidab, et traumaatiliste sündmuste 
edastamine on pärsitud, sest meenutused võivad olla väga valusad 
või tugevdada isiku/grupi stigmaga märgistamist. Aga ka seetõttu, 
et trauma läbielanud ei taha häirida oma lähedasi, sest ollakse 
teadmatuses viimaste reaktsiooni suhtes. Sageli ei suudagi lähe­
dased leida midagi positiivset, mõtestamaks jagatut. Sotsiaal­
poliitiliste sündmuste puhul vaikitakse repressioonide hirmus 
(Paez, Basabe, Gonzales 1997: 161-162). Vieda Skultans, kes on 
analüüsinud lätlaste eluloolisi jutustusi, märgib mineviku jagami­
sega seoses, et kogetu (repressioonides üleelatu) eneseshoidmist 
põhjendasid intervjueeritud sooviga mitte koormata ümbritsevaid. 
Lapsi säästeti eriti seetõttu, et minevikumälestused oleksid võinud 
teha raskemaks nende elamise kaasajas, täiskasvanuid aga välti­
maks lisamast neile täiendavat emotsionaalset pinget, kuna ümb­
ritsevatel "olid juba oma mured" (1998: 51-52). 
Saatusekaaslastel, inimestel, kellega koos veedeti asumise- või 
vangla-aastaid, on eriline roll represseeritute elus ning nende 
suhete loomisel ja korrastamisel minevikuga. Enamus represseeri­
tute st on säilitanud tänaseni lähedased kontaktid kas vähema või 
rohkema arvu kaaslastega. Tavaliselt on jäädud läbi käima paari-
kolme-neljakesi, eelkõige kirjavahetuse või külaskäikudega, kuid 
kui elama on asutud hulgakesi üksteise lähikonda, nagu nt Tartu 
lähedal Puurmanis, siis on püsinud isegi tihedad igapäevased 
kontaktid. 
Saatusekaaslasi eristatakse selgelt teistest ümbritsevatest, nad 
on inimestena lähedasemad ja teistest paremad. Ühe inform andi 
sõnutsi on "sugulased ka head inimesed, aga siberlased veel pare­
mad". Koos on läbi elatud sellised kogemused nagu toidupuudus ja 
nälg, olemine võõras kultuuriümbruses, marginaali staatus võõras 
keskkonnas ja sellest väljavõitlemine. Neid iseloomustades rõhuta­
takse. et minevikus kogetu on andnud neile omaduse, mida võiks 
sõnastada kui "elu püsiväärtuste parem mõistmine". Saatuse­
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kaaslaste tähistamiseks kasutatud sõna siberlane, Siberi-inimene 
sisaldab ühist kogemust ja seeläbi tekkinud ühtsusetunnet (meie-
tunnet). Tarja Raninen-Siiskonen märgib, et ümberasustatud karja­
lased mõistavad sõjapõgenikuks (evakueerituks) olemist pere­
liikme või suguluse sünonüümina (1999a: 203). 
Kriisisituatsioone kogenud grupi liikmetele on oluline rääki­
mine kaaskannatajatega, see aitab edasi elada, minevikust edasi 
liikuda (Raninen-Siiskonen 1999b: 41). Represseeritute omavahe­
lises suhtluses on aluseks kaasaeg ja argielu, mineviku ja Siberi 
osast selles märkis üks intervjueeritutest "jooksvalt võib-olla tuleb 
meelde midagi". Läbielatuga seonduvalt on meenutustes esiplaanil 
(kogetud) koomilised situatsioonid. Järk-järgult on kaugenetud 
mineviku traagilisest küljest, kasutades selleks ka huumorit, isegi 
absurdi. Viimane tuleb selgelt esile ühes teadlikult lavastatud 
vastandstseenis. 1932. a sündinud naine rääkis, kuidas nad koos 
õega korraldasid 1968. a Siberi-aegsete koolikaaslaste kokkutuleku 
õe ja tema sõbranna kahetoalises korteris. Ühte tuppa kaeti tava­
line peolaud, aga teise, kuhu kokkutulijad kõigepealt juhatati, 
söögilaud Siberis: ajalehe peal leib, sool ja kartul. Jutustaja kom­
menteeris kohtumist "elluäratatud" möödunuga: 
"Ja vat siis nendel sai nii põnev ja niipalju naerda tolle üle, et 
näe kui ruttu tahetakse ära unustada..." (Võru). 
Albrecht Lehmann räägib idaaladelt ümberasustatud sakslaste elu­
lugudes olnud jutustustest ületatud konfliktide kohta. Need on lood 
kunagistest konfliktsituatsioonidest ümberasumispaikades, s.t uuel 
kodumaal, mida jutustajad esitavad naljandivormis. Vastavalt sel­
lele, kuidas kogemusest jagu saadakse, see läbi töötatakse, muutub 
ka žanr (1989: 189). 
Meenutatud minevik on tavaliselt nii individuaalne kui ka 
kollektiivne, s.t me vajame teiste inimeste mälestusi nii enese 
mälestuste kinnitamiseks kui ka nende kestmiseks. Eriti lähimine­
viku ühiskondliku liberaliseerumise ja vabanemise ning murran­
guga seoses on represseeritud korraldanud omavahelisi suuremaid 
kokkutulekuid (nt Siberis ühes külas koos elanud küüditatud). 
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Sellistel koosolemistel konstrueeritakse ühiselt minevikku, toimub 
mälestuste jagamine. 
Me alati istume koos, siis meenutame — oi lõbusaid lugusid on! 
Ega meil palju niisugust kurba polegi meenutada, see ei püsigi 
nagu meeles. Aga ikka lõbus lugu meelde — sealt saab ka seda 
teada, mille ise oled ära unustanud. (Naine, snd 1932, Tartu). 
Ka intervjuudes edastati mulle jagatud mälestusi, s.t räägiti lugu­
sid, mida oli kuuldud kokkutulekutel. 
ÕIGLUS JA EBAÕIGLUS — MINEVIK TÄNAPÄEVAS 
Mälestused on muutuvad, sest uued sündmused, uued kogemused 
reageerivad senitalletatuga, asendades seniseid ja kaotades (mingi) 
osa nendest ning reinterpreteerides teist osa, väljendamaks uusi 
hinnanguid. (Raninen-Siiskonen 1999b: 40). On loomulik, et kõik 
meie elus kogetu mõjutab alati meie mälestusi, samuti aeg/mo­
ment, mil me meenutame. Minevikus kogetut meelde tuletades me 
reinterpreteerime seda oma järgnevate kogemuste ja praeguse 
vajaduse taustal. 
Represseeritute praegustes meenutustes tuleb esile õigluse ja 
ebaõiglusega seonduv, sest see on seotud rehabiliteerimise ja 
tagastamisega. Nende isiklikes nägemustes, s.t. intervjuudes on 
vastavad hinnangud, arvamused väga mitmekesised, erinedes ühis­
kondliku diskursuse võrdlemisi ühesest, fikseeritud seisukohast. 
Kogetud ebaõigluse tunnistamine võimu poolt, s.t süü võimu-
poolne mahavõtmine ja õigluse taastamine on olnud olulisem 
represseeritute vanemale põlvkonnale. Nad tajusid end süü kand­
jana, kuigi ebaõiglaselt, kuid siiski süü kandjana, sest neile (eriti 
meestele) oli võimu poolt esitatud konkreetne süüdistus. Näiteks 
meenutas ühe intervjueeritud mehe abikaasa, kuidas tema ämmal 
oli kõrge vanaduseni hinge peal süüdi jäämine ("sina oled natsliku 
organisatsiooni liikme perekonna liige") võimude ees. Ta püüdis 
Eestisse tagasitulnuna veel vene ajal Tallinna vastava kirja esita­
misega seda muuta, kuid sai äraütleva vastuse. Vestluses mehega, 
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kes 1960. aastatel prokuratuuris töötades püüdis oma äia palvel 
saavutada ta õigeksmõistmist, rõhutas vestluskaaslane, et äi ei loot­
nud kaotatud talu, s.t kodumaja tagasi saada, vaid soovis eneselt 
ebaõiglast süüd ära võtta. 
Minu poolt intervjueeritute, s.t noorema põlvkonna hulgas ei 
tunnetata süütu olemise vajadust nii teravalt. Näib, et süütu ole­
mine / süütuks tunnistamine pole neile samavõrd oluline. Nad ilm­
selt ei taju end süüga vahetult seotud olevat, nagu see oli eelkõige 
vanemal generatsioonil. Juba nõukogudeaegse amnestiaga, s.t pä­
rast otseste repressioonide lõppu, tuli neile, väljasaatmisel noo­
ruki- või lapseeas olnutele teadmine, et nad "on lihtsalt vane-
ma(te)ga kaasas olnud". Sellest rääkides rõhutas 1932. a sündinud 
naine enese siseveendumust oma süütuses, millest talle piisab, sest 
"ega too kiri mulle midagi ei anna". Rehabiliteerimist, s.t süü 
äravõtmist Eesti riigi poolt peetakse isegi mõttetuks ja koguni 
solvavaks, sest süüdi oldi ju teise riigi ees. 
No need rehabilitatsioonid me saime muidugi kohe kätte. [...] 
No vat nüüd ongi. No vat minu arust, rehabiliteerimine — ma 
ei ole ju, mis mind rehabiliteerida, ma ei ole ju teinud midagi. 
Vat ma olen isegi nagu natukene solvunud või — mis mind 
rehabiliteerida, mille eest? Et ma olen, kas nüüd rehabiliteeriti 
siis seesamune, et ma olen Nõukogude Liidu vastane olnud, et 
võeti mult see süüdistus ära. Olen jah vastane olnud, olen edasi 
vastane. Л mis tähendab see rehabiliteerimine siis, mis on 
rehabiliteerimine — õiguste taastamine. Missugused õigused, 
missugused minu õigused on siis nüüd taastatud rohkem kui 
mõnel teisel Eesti kodanikul. Või süüdistus mult esitatud — ma 
kannan uhkusega seda süüdistust! Ma ei vaja seda rehabili-
tatsiooni. Pigem ma tunnen, pigem ma tunnen — rohkem 
solvatuna... (Naine, snd 1932, Tallinn). 
Enese õigeks tunnistamise vajadus on muutunud viimase kümne 
aasta jooksul. Leitakse, et tänapäeva ühiskonnas ei ole sellel täht­
sust. 1923.a. sündinud naine, kes 1990. aastate alguses kirjutas 
rehabiliteerimistaotluse, leidis, et tol ajal oli see loomulik, kuid 
71 
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nüüd tundub niisuguste paberite kirjutamine talle "nii võõras ja 
võõrik kohe". Ise põhjendas ta seda enese eemalejäämistundega 
kõigest, lisades "Aitab kah vanainimesele!" (Tartu). 
Varade tagastamine — kunagi kaotatu materiaalne hüvitamine, 
mis peaks olema õigluse materiaalne taaskehtestamine — on 
tekitanud erinevaid tundeid ja käitumisviise. Nii tunnistas 1932. a 
sündinud naine, et kõige kompensatsioonidega seonduvaga tegeles 
tema vend. 
Mina ei oleks iialgi seda teinud. Minu pärast oleks see võinud 
jääda kõik olemata. [...] mul tekib mingi tõrge. ... Ma ei taha 
niisukesi asju, kus ma pean tõestama seda, mida ei peaks üldse 
olemas olema [...] Miks ma pean seda tõestama. (Tartu). 
Tema jaoks on tagastamisprotsess valuline, sest äratab traagilise 
mineviku ja seetõttu ei ole ta ise tahtnud ega suutnud otseselt 
selles osaleda. Tagastamisprotsessi vastu ollakse isikliku tunde-
tasandi, sisemise tasakaalu lõhkumise pärast, kuid seda peetakse 
mittevajalikuks ka ühiskondlikust vaatenurgast — ühiskonna kui 
terviku rahurikkujana. 1924. a sündinud naine, kelle kodukoht 
kolhooside ühendamise käigus kadus ja hiljem võssakasvanud 
ääremaaks muutus, arvas, et kompensatsioonideks makstavat raha 
oleks tulnud hoopis "riigi kindlustamiseks ja riigi elu eden­
damiseks" kasutada "ja palju pahandusi oleks ärajäänud" (Pärnu). 
Meenutustes omandi restitutsioonist ilmneb, milline suhe on 
loodud kaotatud omandiga, mida see tähendab või sümboliseerib. 
Järgnev tsitaat näitab, et vaatamata vahepealsel ajal juhtunule on 
omandi tagasisaamine oluline, sest seda ei loeta kuuluvaks üksnes 
saajale, selles kehastub mitme põlvkonna omand, tegemist on 
sümbolväärtuse, mitte ainult konkreetse materiaalse vara tagasi­
saamisega. 
Tema, tema [jutustaja ema] rääkis seda südameverega, tema 
jaoks oli ääretult tähtis, et ükskõik kes meie suguvõsast sinna 
läheks ja noh, ikka midagi noh, et tema luges seda sugupõlvede 
tööd ja vaeva ja seda metsikut tööd, mis seal on noh mitu põlve 
näinud. Tema luges seda. Ja tema jaoks see oli tõesti noh 
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niivõrd oluline, et tema väiksest pensionist pani kõrvale raha, 
et noh, noh — talu heaks. (Naine, snd 1932, Tallinn). 
Ühe osa represseeritute meenutused sisaldavad tagastamisega 
seonduvat tuntavalt nostalgilist emotsiooni. Nostalgia on eriline 
meenutamisele tooni andev tunne, mis tähendab mälestustele 
kurvameelse igatsuse või eriastmeliste heameele ja mineviku nauti­
mise värvingu andmist. Nostalgilist tooni kandvale meenutusele 
liitub alati minevikust ilmajäämise tunne ja teisalt igatsus naasta 
sinna minevikku või saada see tagasi (Korkiakangas 1999: 171— 
172). Bruce Rossi iseloomustuses on nostalgilise mälestuse teine 
miski, mis on kadumas, kadunud, kaotatud, mille meenutamisega 
liitub loobumist ja kurbust ning mis muutub nostalgiliseks osaliselt 
ka unustamise kaudu (tsit Korkiakangas 1996: 37-38). Nostalgia 
abil leevendatakse mineviku ja kaasaja vastuolu. Minu inter­
vjuudes lõid kaks naist tagastamise üle mõtiskledes oma kodust 
rääkides selle tunde. Mõlemal juhul ei pääsenud perekond pärast 
repressioone enam koju tagasi ning kolhooside ajal hävisid 
mõlema talu hooned. Ühel juhul püüdsid vanemad korduvalt 
kodutallu elama asuda ja tütar abistas neid palvete ja taotluste 
tegemisel, teises loos kodutallu asuda ei püütud, kuid ema eest­
võttel käidi vähemalt korra aastas kodukohas. Tütar iseloomustas 
neid retki: 
Ja siis me käisime meenutamas, et vat sealt läks nii ja seal oli 
see majakene ja seal oli see hoonekene ja siit läks tee. (snd 
1932, Tartu). 
Nostalgia kohta on rõhutatud, et see võib olla kultuuriliselt või 
sotsiaalselt õpitud, näiteks inimeste (pereliikmed, saatusekaas­
lased) või esemete (fotod, päevikud) abil (Korkiakangas 1996: 38). 
Mõlemal juhul ei kajastu nostalgiatunne ainult oma elukogemuse 
kaudu, vaid vanemad on paljuski loonud lastele sügava "kadunud 
kalli kodu" emotsiooni. Üks nendest naistest nimetas kõiki hilise­
maid elukohti "äraolemise paigad ajalikud". Mõlemast loost sel­
gus, et lahkuti (1940. aastate sündmuste ja olude käigus) rikutud 
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või lõhutud kodust, kuid meenutustes oli välja lõigatud seda taba­
nud segaduse, purustuse aeg; valitsev oli rahulik, enne pöördelisi 
aegu eksisteerinud kodu. 
LÕPETUSEKS 
Ajaline distants võib muuta mälestusi, neis sisalduvaid kirjeldusi 
ja hinnanguid. Möödunud aastakümnetel toimunud mineviku 
jagamine ning ületamine on mõjutanud represseeritute lugusid 
minevikus kogetust. See ilmneb mitte üksnes indiviidi, vaid ka 
ühiskondlikul tasandil, kus praegused mälestused repressioonidest 
on esitatud paratamatult eelkõige noorema põlvkonna silmade läbi. 
Just mitmete represseeritute endi arvamused on oluliselt muu­
tunud, erinedes tuntavalt praegu ühiskonnas valitsevaks kujun­
datud seisukohtadest. 1941. a 14-aastase noorukina küüditatud 
mees on oma Siberi-katsumuse asetanud järgnenud sõja-aastate 
taustale, mis temaealised eesti poisid kas Saksa või Nõukogude 
relvajõududes sõjakeerisesse viis. 
... Ma olen enda seisukohalt seda asja arutanud. Kas mul 
läkski kõige halvemini? Minu aastakäik (snd 1927) oleks üks­
kõik kumma võõrvõimu mobilisatsiooni alla kuulunud. Saks­
lased oleks mu lennuväe abiteenistusse värvanud, nõukogu-
lased kindlasti Kuramaale kupatanud. Ellujäämise võimalused 
olid Siberis siiski tublisti suuremad. [...] Sain juba 14-aastaselt 
iseseisvaks ja saadud elukogemus on mulle igati kasuks tulnud. 
(KV 869: 86). 
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TRAUMA AND MEMORY: REPRESSED ESTONIANS 
COPING WITH PAST 
Terje Anepaio 
Memories of past are an important factor in shaping the identities of 
people. They provide a meaning to existence and thus shape individual 
perception of the self. How do personal tragedies experienced shape the 
relationship with the past? The paper focuses on the relationship with the 
past of Estonians subjected to the repressions (deportations) of 1941 and 
1949. Oral (biographical) interviews and written memoirs have been used 
as source material. 
Traumatic political events have given rise to "silent memories" which 
are usually repressed. Such events are typically associated with collective 
amnesia which to a greater or lesser extent is deliberate. In acceptance of 
and coping with traumatic experience the central role is played by 
interpersonal (social sharing) and intrapersonal (rumination) cognitive 
processes. 
What characterises the sharing of past experience of repressed 
Estonians in social interaction on the background of the officially 
practised social "amnesia"? 
Similarly to relaying of tragic experience to the next generation 
investigated in other cultures, Estonians have avoided such transmission. 
It was frequently found that the next generation was aware of repressing 
of their parent(s) as a general fact and not in detail. Children were spared 
first and foremost because the memories might have caused them diffi­
culty in their everyday lives. Mutual sharing of memories was more 
frequent among parents and children who had both been repressed. The 
compatible background of experience in those cases facilitated 
reminiscing and interpretation of memories. 
Only extremely rarely did the repressed people reveal their past 
experience in wider communicative contexts. In addition to fear of 
possible new repressions by the authorities and personal reluctance, this 
attitude was entrenched by indifference and lack of understanding of 
others. A different experiential background precluded adequate reception 
of what such people might have wished to share. 
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Peers in ill fate had a special significance in the lives of the repressed 
people and in how these people established connections with the past. 
Peers were clearly and positively distinguished from others on the basis of 
common past and the resulting perception of shared identity. Interaction 
was conducted proceeding from the current moment of time and comical 
situations tended to dominate the recounting of experience. The tragic 
facets of the past were thus gradually shifted out of focus. 
Another issue discussed in the paper is rationalisation of past jus­
tice/injustice in the memories of the repressed people and the impact on it 
of rehabilitation and restitution of property carried out by the government 
of the Republic of Estonia. It appears that acknowledgement by the 
authorities of the injustice inflicted was more significant for the older 
generation. The younger interviewees did not regard themselves as 
connected to any "guilt" (at the time they were children or youngsters) and 
consequently did not seem to be sharply aware of the need to be "not 
guilty". The need for rehabilitation has undergone changes even during 
the last decade and in the modern society it is no longer regarded to be of 
major importance. Restitution as material re-establishment of justice has 
caused different feelings and behavioural patterns in the repressed people. 
Restitution was opposed for considerations associated with the need to 
retain inner emotional balance, it was also considered to be an intruder in 
the peace of society as a whole. Reminiscences about restitution of 
property revealed the relationships with the lost property, its meaning and 
symbolic value. With respect to restitution memories of part of the 
repressed people contained a markedly nostalgic yearning for the "sweet 
home" that had been lost. 
The intermediate decades have influenced the stories about the past. 
This is evident not only at personal, but also social level where memories 
of repressions are inevitably mostly presented through vision of the 
younger generation. 
SÜNDMUS ERI ALLIKATE VALGUSES 
(KÜÜDITATUTE NÄITE VARAL) 
Aigi Rahi 
Pärimust kui ajalooallikat seostatakse tavaarusaamas eelkõige 
etnoloogide ja folkloristide tööde-tegemistega. Paraku selgub, et 
sellel võib olla tähtis roll ka lähiajaloo uurimisel. Massirepres­
sioonide ajaloo uurimine pakub väga hea võimaluse pärimusel 
põhineva ajaloolise tõe hindamiseks. 
Massirepressioonide temaatika kuulub nende hulka, millest 
nõukogude ajal pidi pikalt vaikima. Seetõttu oli vastava teema 
uurimine ja juurdepääs arhiivimaterjalidele praktiliselt võimatu. 
Küüditamise kui sõjalise operatsiooni allikad olid salajased. Paljud 
rangelt salajased korralduslikud instruktsioonid tuli dokumendi 
saajal mõne aja möödudes saatjale tagastada, enamasti kümne 
päeva jooksul. Seega tuleb nende sündmuste rekonstrueerijal läbida 
rohket aega nõudev tööetapp, kus sadade säilikute läbitöötamisel 
tekib enamasti mosaiik, mille killud alles erinevate allikate ana­
lüüsi kaudu omandavad konkreetsema sisu. 
Rahva mälus on aga küüditamistest kindel jälg. 1980. aastate 
teisel poolel pääses nimetatud teema viimaks eesti ajakirjandusse ja 
oli kesksel kohal tollases ühiskondlikus elus. Et arhiivimaterjalid 
olid eri aegadel hävitatud, Venemaale viidud või sisaldus teave 
vaid üksikute kildudena kolmandajärgulistes allikates, tugines 
Nõukogude massirepressioonide uurimine selle esimesel perioodil 
eelkõige pärimusele. See ajajärk meie ajaloost, mis oli allutatud 
unustamisele, lahvatas ühtäkki esiplaanile kogu rahva ajaloolises 
mälus. 
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Läände pääsenud, kel puudus juurdepääs algallikatele, üritasid 
mälu põhjal taastada mitte ainult sündmusi, vaid kokku panna ka 
okupatsiooniohvrite nimekirju. 1968. a avaldati Saksamaal ilmuvas 
eestikeelses ajalehes Võitleja Aleks Kurgveli üleskutse "Langenud 
võitlejate auraamatu" koostamiseks. Aastatega kogunes sellesse 
nimekirja ca 15 000 isikut. Nende seas olid rindel langenud, Nõu­
kogude võimu poolt mõrvatud, laagrites surnud, küüditatud, 
arreteeritud, Eestist põgenemise käigus hukkunud või teadmata 
kadunuks jäänud. Sellest osa, kommunismivastases võitluses huk­
kunud 6666 isiku andmed publitseeriti 1998. a Eestis raamatus 
"Pro Patria" (Kurgvel 1969-1983; Kurgvel, Lindmäe 1998). 
1990. aastatel avanes ajaloolastele tasahilju juurdepääs suletud 
allikatele. Ometi kulus veel aastaid, enne kui hakkasid ilmuma 
asjakohased teaduslikud käsitlused. Esilekerkinud küsimusi oli 
palju, neile vastajaid napib tänini. Sihikindlalt hävitatud mater­
jalides leidunud teave on õnnestunud siiski kildhaaval taastada. 
Alljärgnevalt püüangi võrrelda, mille poolest erineb pärimusel 
põhinev ajalooline tõde dokumentides kajastatust. On üsna loo­
mulik, et neis mälule toetuvates, Läänes koostatud nimekirjades oli 
rohkesti vigu, kuid samas oli see tollal ainus võimalus nende 
nimede jäädvustamiseks. 
NIMEKIRJAD JA MÄLESTUSED 
Väga suured erinevused esinesid küüditatute arvus. 1949. aasta 
küüditatute koguarv kõikus erinevates käsitlustes 20 OOOst 
100 OOOni. Välis-Eesti uurijatel olid kasutada kaudsed andmed ja 
nad pidasid tõenäoliseks arvu 60 000. H. Ligi ja E. Laasi poolt 
arhiiviandmetest ammutatud arvu 20 702 peeti vähendatuks. (Ligi 
1988, 1989ab; Laasi 1987, 1989ab). Andres Tarand heitis ajaloo­
lastele ette oskamatust ja ebaprofessionaalsust (Tarand 1989). Teda 
ja paljusid teisi takistasid nii väikest arvu uskumast isiklikud 
mälestused: pealtnägijad olid loendanud vaguneid, mälestustes aga 
kordus ikka ja jälle motiiv vagunites valitsenud tohutust ruumi­
puudusest. Alles kümme aastat hiljem, tuginedes põhjalikult läbi­
töötatud ja nüüdseks ka suures osas publitseeritud küüditatute 
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nimekirjadele, selgub, et tollaste päevade hirmutekitavad kogemu­
sed ei andnud teed objektiivsele hinnangule (Rahi 1998: 62-64).' 
Üsna mitmele 1980. aastate lõpu ja 1990. aastate alguse esma-
väljaannetele, milles on kasutatud rohkesti mälestusi, on neis esine­
vate vigade tõttu hiljem osaks langenud palju etteheiteid. See 
paneb ajaloolased mälestustega üsna ettevaatlikult ümber käima. 
Tõsi, et tegemist on väga väärtusliku allikaliigiga, ei eita sealjuures 
keegi. 
MÄLUPILT VERSUS ARHIIVIALLIKAS 
Küüditamine oli vapustus, mis sööbis kauaks ohvrite mällu. Selle 
sündmuse vahetute tunnistajate talletatud informatsiooni väärtus on 
ajaloolase jaoks aga väga eripalgeline. 
Nii võib esitatud küsimusele järgneda konkreetse vastuse ase­
mel sootuks vaidlus stiilis "selle kohta olen ma kuulnud midagi 
sellist" või "meie kandis oli kõik hoopis teisiti". Mõned neist on 
eriti kategoorilised. 
See väide, et küüditati umbes nii, et keda kätte saadi, viidi ära 
ja kui puudu tuli, võeti "keegi" juurde, ei pea paika. Iga pere­
konna kohta oli koostatud kirjalik dokument märtsi alguses ja 
kui kedagi ei saadud kätte, siis koostati aruanne, mis põhjusel 
jäi see ja see ära viimata. (A. Tompsoni ankeet)2. 
Täpsustuseks peab ütlema, et vastav puudu olev dokument võidi 
vormistada ka veel enne ešeloni väljumist, kuid küüditamise 
korraldusliku poolega sai 1949 märtsis kursis olla vaid väga kindel 
ringkond, kelle hulka küüditatud küll ei kuulunud (v.a väga 
äärmuslikel puhkudel). 
1 Mis puutub vagunite ülekoormatusse, siis olid viimased Eestist välju­
vad ešelonid tõepoolest väga ülekoormatud, erinevalt esimestest. Ešelo­
nide lõpus oli aga ridamisi tühju vaguneid, mõnesse neisse olid paigutatud 
küüditatute asjad, millest paljud hiljem ilma jäid. 
2 Kasutatud ankeetide materjalid artikli autori valduses. 
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Paraku ongi aeg nende sündmuste kirjeldamisega nii kaugel, et 
ehedat mälestust jagub juba harva. Paljud sündmuste kaasaegsed 
on surnud või liiga noored, et seda aega mäletada. Paremateks 
korrespondentideks on osutunud naised, kellel olid tollal väikesed 
lapsed, ja mehed vanuses 16-36 aastat. 
Oma senises uurimistöös olen kasutanud nii küüditatute kui 
sellest pääsenute anketeerimist ja intervjueerimist. Võrreldes elu­
lugude uurijatega, kes hindavad esitatud lugu kui tervikut, soosides 
autoripoolset teemade, rubriikide valikut, eelistab ajaloolane pigem 
küsimustikku ning üritab suunata vastajat abistavate ning fakti-
kesksete pärimistega. Paljud vastajad tahaks vestlusel isevoolu teed 
minna lasta ning seda suunamata eelistataks rääkida sootuks mil­
lestki muust. Samas on palju seiku, millele vastajad ise üldse tähele­
panu ei pööraks, kui just ei küsitaks. Ka küsimustiku koostaja ei 
pruugi pöörata alati tähelepanu faktidele, mis omandavad kindlama 
tähenduse alles teema põhjalikuma uurimise käigus. Ja siis võib olla 
abi ka esmapilgul kaudsetena tunduvatest kirjeldustest. 
Esitan mõned näited, kuidas iseloomustavad sama sündmust eri 
allikad, olgu nendeks siis suuline ja kirjalik või kaks ja enam 
suulist/kirjalikku allikat. 1996. aastal korraldasin 1949. a Tartumaa 
küüditamisnimekirjades olnud isikute ankeetküsitluse, millele vas­
tas üle 300 inimese, tänaseks on nende arv ca 400. 
1949. a märtsis pääses küüditamisest ligi kolmandik nime­
kirjadesse kantutest. Seetõttu küsitlesin ka pääsenuid, selgitamaks, 
mil moel pääsemine võimalikuks osutus, millised olid operatsiooni 
läbiviimise nõrgad küljed. Kõrvuti bürokraatia näpuvigadega oli 
heasoovlikke hoiatajaid ja ka lihtsalt õnnelikke juhuseid. Samas on 
tegu üsna delikaatse ainesega. On tõsiasi, et kui üks pere nime­
kirjast kustutatigi, lisati nende asemele juba järgmine. Igaüks 
kasutas ju võimalust enese või oma lähedaste päästmiseks. 
Küüditamisest sain teada pärast lõunat, päeval, mille öösel 
algas viimine. Pärnust helistas Aino ja küsis, kas ma õhtul 
sünnipäevale lähen. Ütles, et oodatakse kogu peret ja luges 
ette, kes veel külast kutsutud on. No siis oli asi selge (S. Põhako 
ankeet), [kes kuulusid väljasaadetavate sekka. Noor vallaamet-
nik lippas pimeduse varjus külarahvast hoiatama.] 
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1996. aastal otsis mind üles üks mees, kes eelistas ankeedile vasta­
mise asemel vestlust ja rääkis loo, kuidas teda 1949 märtsipäevil 
oli hoiatatud ning kuidas ta end küüditajate eest varjas. Samas ei 
pääsenud äraviimisest tema seitsmendat kuud rase naine, kellega 
naise ema vabatahtlikult kaasa läks, sest ei söandanud tütart üksi 
jätta. Mees tulnud mõni päev hiljem redust välja ja läinud Tartu 
"halli majja" (julgeolekusse) ning palunud end naisele järele saata. 
Mitmekordsetest palvetest hoolimata ei lubanud võimud tal Sibe­
risse sõita. Antud juhtumi puhul püüdis mees oma tegu vabandada. 
Loo teine osapool oli teisel arvamusel. Mees jäi Eestisse, kus ta lõi 
mõne aasta pärast uue pere. Paraku ei tea ma ka rohkem juhtumeid, 
kus kedagi oleks takistatud perele järgnemast. Enamik näiteid on 
sellised, kus osa pereliikmete äraviimise korral järgnesid neile 
teisedki. Juhtus sedagi, et aastaid hiljem Siberisse omakseid vaa­
tama sõitnu võidi määramata ajaks sinna jätta. 
Instruktsiooni kohaselt võidi väljasaatmata jätta raskesti haiged 
ja viimast kuud rasedad. Teame ka seda, et sellest ettekirjutusest ei 
peetud kõikjal kinni. Eraldi nõudena ei tohtinud välja saata neid, 
kelle lähedane pereliige oli teeninud Punaarmees, kuid ega seegi 
tegelikkuses päästnud. 
Segadust tekitas see, et vend oli olnud Punaarmees. Nõuti tema 
dokumente selle kohta, aga ma ei leidnud neid kusagilt. 
(I. Paunmaa ankeet). 
Seega oli seadus üks ja praktika teine asi. Mälestuskillud juhivad 
uurija tähelepanu seikadele, millest siiski ei piisa nende kinnita­
miseks ega ümberlükkamiseks. Vajaliku kinnituse leiame doku­
mentidest. Ja kindlasti ei ole võimalik vaid mälule tuginedes taas­
tada väga mitmeid tahke, sh seadusandlikku poolt. On küll kir­
jeldusi, kuidas võimud ühes või teises kohas näiteks küüditamisel 
ja hiljem asumisel olleski talitasid, kuid konkreetseks vastuseks 
vajame ka vastavasisulisi ettekirjutusi ning otsuseid. 
Suuri erinevusi on küüditamise käigu kirjeldamisel. Mälestustes 
valitseb teadmine, et kaasa võis võtta vähe kraami. Kus ainult 
riided, kus antud siiski 3 tundi asjade kokkupanemiseks ja lubatud 
iga inimese kohta 50 kilo pagasit. Küüditajatele antud instrukt-
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s ioon3 lubas iga perekonna kohta kaasa võtta 1500 kg toitu ja 
kraami (Sabbo 1996: 845). 
Kummal allikal on õigus? Asja lähemal uurimisel selgub, et 
valitseski variantide paljusus ja kaasavõetava pagasi suurus ulatus 
16 kilost 2 tonnini, kusjuures takistuseks võis saada nii transpordi 
korraldamatus, küüditajate hirm ja ebakindlus kui ka vallandunud 
paanika. 
Küsimusele, kas rongist mõni inimene ka põgenema sai, on 
vastatud, et ei olnud rongis mingeid üleloendusi ega põgenemis­
katseid. Põgenemistest kuulda ei olnud. Kuhu seal minna! Räägiti, 
et esimesi põgenikke oli juba Ristil olnud ja ka tee peal Venemaal 
oli veel põgenikke. Muidugi loeti meid täpselt üle, ülelugemist tehti 
iga päev, vahest mitu korda päevas, ka tervise kohta päriti iga 
kord. Arst käis küll igal hommikul vagunis tervise kohta küsimas ja 
jagas ka mingeid tablette soovijatele. 
Aruannetest NSVL siseministrile loeme, et küüditatute üleloen-
damine teeloleku ajal kuulus saatjate igapäevakohustuste hulka. 
Ešelonides oli Moskvast saabunud meditsiinipersonal. Arstide hin­
nangul oli ravimitega varustamisel suuri puudusi, osas ešelonides 
polnud üldse ravimeid (Sabbo 1996: 849, 876). 
Omaette probleemiks jääb objektiivse hinnangu andmine kogu 
küüditamise vältel toimunud põgenemistele. Praktiliselt kõik küü­
ditatud mäletavad, et midagi niisugust juhtus. Eks need lood levisid 
suust suhu ja moondusid seeläbi tihtilugu tundmatuseni. Nii mõnigi 
paarikuine põgenemiskatse on osutunud aruannete põhjal paari­
päevaseks. Samas, teades, et kui mõni asumisele saadetu põgenema 
pääses, järgnes ka järelevaatajate karistamine, on põhjust arvata, et 
kõik juhtumid ei ole aruannetesse jõudnudki. Aruandest aruandesse 
käib läbi arve, kui palju põgenikke on jätkuvalt jooksus, keda pole 
õnnestunud tabada. Eestlasi on neis nimekirjades võrdlemisi harva 
(Vene Föderatsiooni Riiklik Arhiiv. F. 9479. N. 1. S. 455). 
Teame, et arvestatav osa Siberisse küüditatutest on seal arre­
teeritud ning seejärel vanglasse saadetud. Ka vangistamiste sage-
3 NSVL siseministri 12. märtsi 1949. a käskkiri nr. 00225 Kulakute ja 
nende perekondade, bandiitide ja natsionalistide perekondade väljasaat­
mise kohta Leedu, Läti ja Eesti territooriumilt. 
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dus on jätkuvalt vaieldav. Enamasti jäävad ka vangistamiste põhju­
sed ebamääraseks, sest neid on interpreteeritud mitmeti. Tuli ette 
juhtumeid, kus inimesi vangistati nõukogudevastase tegevuse 
paragrahvide alusel (lauldi eesti laule, räägiti jutte, mida tõlgendati 
nõukogudevastase propagandana). Need motiivid korduvad nii 
sündmuste tunnistajate kui ka lihtsalt neist kuulnute mälestustes. 
Seevastu varastamisega seotud vangistamistest ei soovita eriti 
rääkida (ehkki asja lähemal uurimisel selgub, et inimese vangi 
panemise aluseks oli just nimelt selline juhtum). Üldkehtiv moraal 
peab varastamist paheks ja ega neist taheta ka rääkida. Mõist­
miseks tuleb arvestada olusid, kuhu need inimesed olid sattunud. 
Varastatud toidust sõltus inimese enda või tema perekonna ellu­
jäämine. Vargus võimaldas ära elada. Kas inimesi, kellelt riik oli 
praktiliselt kõik neile kuuluva enesele võtnud, saab üldse riigi ja 
kolhoosi tagant varastamise eest hukka mõista? Siberis oli eestlaste 
üleüldine suhtumine näppamisse muutunud ja seda seostati mäles­
tustes teoorjuse ajaga. 
Eraldi tahan rõhutada, et vahel on mälestustes kirjeldatud intsi­
dente, millele vaevalt mujalt kinnitust leida õnnestub. Üks sellistest 
juhtus hiidlaste ešeloni transportimisel mandrile: 
Öö hakul jõudsime Jaagarahule. Seal meid laaditi laeva 
"Läänemaa". Kõrval oli ka teine laev, vist "Visera", selle par­
dal märkasin järgmisel päeval oma koolivenda. Laeva laaditi 
paar päeva, vedu oli ju kauge ja transport väeti. Laevad lah­
kusid sadamast üksteise järel, meie "Läänemaa" läks teisena. 
Saatjaks oli sõjaväekaater. Sõitsime suure tiiruga ümber Hiiu­
maa mööda Läänemerd. Kusagilt oli aga lahti pääsenud mere-
miin ja see ulpis nagu sarviline saatan seal laineteharjal, pea­
legi üsna ähvardavalt meie suunas. Eelmiselt laevalt anti märku 
semaforilippude abil ja nii saadi ikka mööda laveerida sellest 
ümmargusest ja sarvilisest surmast. Kui ta oli meie seljataha 
ohutusse kaugusse jäänud, hakkasid kaatrimehed teda kergetest 
suurtükkidest tulistama. Küllap vist tahtsid pihta saada ja upu­
tada. Arvatavasti see asi nii lõppeski. Jälle pidime tänama 
Punaväge, kes meie elu päästis. (U. Suurtee ankeet). 
Sündmus eri allikate valguses 223 
Siseministeeriumi töötajad, kes transpordi eest vastutama pidid, 
sellest ei räägi. Seevastu julgeoleku aruannetest on nimetatud seik 
äramärkimist leidnud, mis kinnitab veel kord, et töös tuleb kasu­
tada kõigi tasandite materjale saavutamaks analüüsiks vajalikku 
baasi (Pool 1992). 
MILLEST SÕLTUB MÄLUPILT? 
Enamus elulugude kirjutajaid on tundnud soovi end kirjutamise 
kaudu väljendada. Inimesi intervjueerides on minul tulnud vahel 
olla ka halb inimene. Mitmed mälestused teevad valu, mispeale 
olen saanud vastuseks: ära parem torgi. Inimesele on siiski antud 
hea omadus, mõne aja (mis igaühe puhul on individuaalne) möö­
dudes halb unustada. Ja kuigi mitmed vastajad on küllalt jäigaks 
muutunud, on enamusega meie vestlus siiski hästi sujunud. 
Üheks olulisemaks mõjuriks, mis määrab mälestuste iseloomu, 
on osutunud jutustaja vanus sündmuste toimumise hetkel. Eri 
põlvkondadesse kuuluvad inimesed võivad ühest ja samast sünd­
musest esitada kvalitatiivselt erisuguse ülevaate. Väikeste lastena 
küüditatud teavad, et küüditamine ise oli mingi painava unenäo 
sarnast. Konkreetseid fakte nad ei mäleta ega saagi seda teha. 
Paremal juhul on nad kaudseks infoallikaks, edastades vanematelt 
ja teistelt saatusekaaslastelt kuuldut. Sagedamini jutustavad nad 
edasi raamatust, ajalehest või ka oma pere toimikust loetut. Seega 
on tegu juba sekundaarse mäluga. 
Tuleb tõdeda, et mälestuste põhjal saadud üldpilt asumisel 
viibitud aastatest ei ole eriti rusuv. Üsna meelsasti räägitakse sõp­
radest, koerustest, meeldivatest seiklustest. Kuni 10-aastaselt küü­
ditatute jutust leiame solvumist ja etteheiteid hoopis seoses Ees­
tisse naasmise meenutamisega. Kodumaa ei hinnanud oma koju 
tagasi saabunuid, neil oli raskusi keelega. Sõbrad olid pahatihti 
seal, mitte siin. 14-15-aastaselt küüditatute mälestustesse mahuvad 
esimene armastus ja palju muud ilusat. Kõige masendavam on 
kuulda või lugeda küpses tööinimese eas äraviidud perekonna­
inimeste mälestusi — just nemad olid silmitsi vägivallaga, mis 
purustas kogu nende senise maailma. 
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Ka tollaste täiskasvanute mäletamine on mitmesugune. Mõned 
olid niivõrd vapustatud ja šokis, et ei mäleta suurt midagi. Suur osa 
kirjeldab sündmusi kiretult, otsekui pealtvaataja silmade läbi 
nähtuna. Samas on ka väga emotsionaalseid kirjeldusi. Nendegi 
puhul on ette tulnud, et mitmed isiklikud mälestused on segunenud 
teisest infoallikast pärinevaga. Näiteks väites, et meie [Paldiski] 
ešelonis oli 1735 inimest, ei saanud küüditatu tol ajal kuidagi teada 
täpseid arve, need on alles hiljaaegu avalikustatud. Faktide ana­
loogne esitusviis aga on vahel üsna jõuline. 
KOKKUVÕTTEKS 
Repressioonide valdkonnas on mälestused jätkuvalt üheks põhi­
allikaks. Kuid neid peab kasutama üksnes allikakriitiliselt ja komp­
leksselt. Paljud sündmused kipuvad mälestustes võimenduma 
(nt inimesi oli väga palju) või vastupidi, tuhmuma. Aeg-ajalt mai­
nitakse tagantjärele teatavat kangelaslikkust, millel oli toimumise 
hetkel väiksem mõju. Samas tuleb ettevaatlik olla ka Nõukogude 
aruandluses esinevate liialdustega. Nii nagu mälu võib meid aeg­
ajalt petta, võib ka paber vahel valetada. 
Küüditatute mälestuste kogumiseks on käes viimane hetk, 
nende analüüs võib jääda ka hilisemasse aega. Samade allikate 
põhjal võib kümne aasta pärast ilmuda hoopis teiseilmeline 
käsitlus. Aeg röövib küll ehedad mälestused, kuid võib sündmusest 
kaugenedes pakkuda tõepärasema pildi möödunust. 
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A HISTORICAL EVENT IN THE LIGT OF DIFFERENT 
SOURCES (ACCORDING TO THE REPORTS 
OF REPRESSED PEOPLE) 
Aigi Rahi 
The topic of Mass Deportations belongs to the subjects, which were 
forbidden to talk about during the Soviet time. In the memory of people 
there were and still are firm prints. In the second part of the 80-s the topic 
appeared in the press and was in the focus of the social life of the time. 
The period of our history, which was to be forgotten, broke out into the 
limelight in the historical memory of the nation. 
Many years passed before first appropriate scientific treatments were 
published. Source material for the investigation of the history of mass 
deportation is sketchy, much material has been purposefully destroyed. 
All material is to be restored piece by piece, hoping at the same time to 
find the lapses of bureaucracy of the time. 
Alongside with written sources quite an important role is played by 
oral sources. Those people who could escape to the West and had no 
access to basic sources, tried to restore not only events on the basis of 
memory but also draw up the lists of victims of occupation. It's natural 
9Q 
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you can find mistakes in them but at the same time it was the only way to 
record the names. 
Deportation was a shock, which WEIS engraved into the memory of 
victims for a long time. The information given by direct witnesses can be 
of very different value for a historian. It depends on person's age and, for 
example, on the treatment he underwent. The event was memorised like a 
general nightmare by children. They don't and can't remember concrete 
facts. They could be only indirect witnesses, as the are relaying on 
information heard from parents or other victims. Sometimes they tell you 
stories read from newspapers or books or their family files. Thus it 
concerns only secondary memory. 
Memories of adult people are also different. Some people were so 
shattered and shocked that they don't remember much at all. Some people 
are describing the events so dispassionately as through the eyes of 
spectators. At the same time there are very emotional descriptions. It 
often happens that their personal memories are mixed with information 
received from other sources, but such presentation is usually quite 
vigorous. There is very little genuine recollection. Many contemporary 
people are dead or were too young to remember the time. The best 
correspondents have been women who had small children and men who 
were of the age of 16-36 at the time. 
During my present study I have been inquiring and interviewing 
deported people and those who managed to escape from it. Compared to 
researchers of biographies who assess the story as a whole, favouring the 
topic and column choice of authors, a historian prefers questionnaires and 
tries to assist the respondent with fact-centred inquiries. There are a lot of 
matters, which the respondent wouldn't pay attention to. 
To confirm or disclaim the facts it is insufficient to have only 
recollections. We can find the necessary affirmation only in documents. 
As the documents were secret we must look for them in different funds of 
archives. 
KUIDAS MÕISTA PÄRIMUSJUTU TÕDE? 
Tiiu Jaago 
Küsimus sellest, kas on tõsi, mida räägitakse, on sama vana kui 
maailm. Folkloristi jaoks teevad selle küsimuse tähelepanuväärseks 
vastandlikud arvamused rahva seas räägitavate lugude tõepärast. 
On neid, kes kahtlevad ja ütlevadki siis ettevaatlikult: rahvas 
räägib nii. On neid, kes seda loriks peavad: ah, vananaiste jutt. On 
neid, kes teavad, et see on nii, nagu tegelikult oli. Olen jõudnud ka 
järeldusele, et rahvajuttudesse süüvimine võimaldab aru saada 
ideoloogilistest valedest. Näiteks väide, et Tammsaare "Tõde ja 
õigus" ei peegelda kuidagi eestlase olemust: algab ju teos kirjel­
dusega, kuidas tullakse Vargamäele, aga eestlasele ei ole rända­
mine omane. On tõsi, et meile tuntud eestlane ei ole rändava elu­
viisiga (maaharijatele ei ole see iseloomulik). Kuid samas algavad 
pärimuslikud suguvõsa ajalood nimelt kusagilt tulemisega (toomi­
sega): esiisa tuli pärast Põhjasõda Rootsist; esiisa vahetati jahi-
koerte vastu Hiiumaalt Virumaale; esivanemad on pärit Viljandi­
maalt, kui isa oli nelja-aastane, tuldi Virumaale, kus rendihinnad 
soodsamad ... Üks selliseid suguvõsa ajaloo algusi seostub ka talu­
de päriseksostmisega, nagu kirjeldab Tammsaare. 
Kõigil õigus, see on nii, kuid mitte ainult. Seega, küsimus ei ole 
mitte selles, kas see on tõsi, küsimus on selles, missugust tõde 
rahvajutt peegeldab. 
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MIDA TÄHENDAVAD MÄLESTUSED 
RAHVALUULETEADUSES? 
Rahvaluule üks omaaegseid eestikeelseid termineid on rahva-
mälestused. Jakob Hurt kirjutab 1871. aastal: 
'Need mälestused on kahte seltsi: Esiteks mitmesugused kuulu­
tused ja jutustused selge suusõnaga, mis lapsed oma vanemailt 
kuulevad ja mis sedaviisi põlvest põlve päritakse, töiseks 
mitmesugused teadused, mis vanad veel tänapäev mõnes paigas 
elos olevad rahva kombed, pruugid, arvamised, usud, ütlused ja 
vanad sõnad meile vanast rahvast annavad. Esimesi tunnistusi 
võime otsekohesteks ehk avamälestusteks nimetada, sest et 
nemad otsekohe, igamehe teadu pärast, avalikku tunnistust 
vanast ajast annavad, tõisi jälle otsekohetumateks ehk sala-
mälestusteks, sest nemad mitte otsekohe ei kõnele ega kuuluta, 
vaid et vana aja teadused neis nagu tuum koore sees varjul 
seisavad ja teravat tähelepanejat ootavad, kes neid säält välja 
koorib. " (Hurt 1989: 9). 
Jakob Hurda aegne rahvaluuleteadus oli suunatud minevikku, mis 
annab rahvaluule interpreteerimisele teatud vaatenurga. Näiteks 
20. sajandi I poolel rahvaluuleteaduses tooniandvaima uurimis­
suuna ajaloolis-geograafilise koolkonna püüdluseks oli selgitada 
rahvaluuletekstide algupära. Eeldati, et osa tunnuste poolest sarna­
sed tekstid on tagasi viidavad ühele algkujule, ehk nagu Arvo 
Krikmann piltlikult iseloomustab: "Traditsioon tervikuna meenutab 
selle kujutelma järgi hõredavõitu metsa, kus puud on küll haralised 
ja mõnede naaberpuude oksad ehk ka üksteisest läbi põimunud, 
kuid iga haru kohta on selge (või vähemalt selgitatav), millise tüve 
küljest ta pärineb." (Krikmann 1999: 52-55). Selle võrdluspildi 
järgi on kuuldud ja kirjapandud tekstid puude oksaharud või võr­
sed, mis pärinevad ühest alustekstist — tüvest. Sellise lähenemis­
viisi puhul suureneb võimalus, et uurija otsib nn õiget teksti. 
Õigeks peetav on varasem, vanem tekst. Uurimisel keskendutakse 
tekstis sisalduvale teatele ja/või selle väljendusvõtetele. 
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Periooditi tuntakse aga suuremat huvi oleviku vastu (nt valgus­
tusajastu kirjamehed; 1920.-1930. aastate uurijad; aktuaalne on see 
käsitlusviis ka paljude tänapäeva uurijate jaoks). Viimase käsitlus­
viisi puhul ei esitata endale küsimust, millised olid need jutud algul 
või millisena nad tekkisid. Küsimus on selles, miks see teema on 
uuritaval ajahetkel selle või teise pärimusrühma jaoks oluline ja 
aktuaalne; kuidas pärimusrühma vaateulatus ja huviväljad kujun­
davad konkreetseid teemasid ja süžeid kuuldud juttudele tuginedes 
ikka uuesti ja uuesti. See tingib omakorda pärimusrühma sotsiaal-
kultuurilise tausta jälgimise. 
Järeldus. Teemad ja süžee-elemendid, mida praegu viljeldakse 
(pärimuslik päritolu, suguvõsa ajalood, isikuloolised perepärimus-
jutustused ... ajalugu käsitlevad teemad: sõda, nõukogude aeg ...), 
on suures osas vanad, kuid iga teemalahendus kuulub jutustamis-
hetkesse kui ainukordsesse aegruumi. 
Näide. Pärimus muutub põlvkonniti, kuivõrd iga põlvkond elab 
oma ajas. Paaris varasemas artiklis olen näidanud, kuidas talu-
ostuga seotud isikulooline pärimus kujundatakse vastavalt jutus­
tajate arusaamadele, vajadustele ja maitsele ümber. Keskne süžee 
seostub taluostuks vajaliku raha kogu(ne)misega salapiirituseveo 
retkedel. Vanema põlve, veel talupärijast jutustaja jaoks on kõige 
olulisem tulemus — vanaisa ostis talu, seadis selle järjele ning 
järgmised põlved said mõelda nii täisväärtuslikule toidule, 
riietusele kui ka haridusele. Keskmine põlvkond, kes lapsena talust 
ilma jäid, keskenduvad oma jutustustes raha ja inimsuhete teemale. 
Noorima põlvkonna jaoks on aga kõige olulisem salakaubaveo 
ohtude ja seikluste kujutamine (Jaago 1995; 1997: Lisa 2). 
Pärimuses tehakse kärpeid, unustatakse ebaoluliseks peetav. 
20. sajandi lõpus ei tajuta aega, mil puudusid perekonnanimed 
(need oleksid nagu kogu aeg olemas olnud isegi siis, kui teatakse 
oma perekonnanime päritolust); ei tajuta suulise ja kirjakultuuri 
üleminekuaja usaldust või usaldamatust kirja vastu (kas taluostu-
dokumendis allkirja asemel olevat kolme risti tõlgendada oska­
matusega kirjutada oma nime või hoopis polnud kirjutatud nimel 
seda võimu, mis kolmel ristil?); kõnelemata paari sajandi taguse 
taluelu pisiasjade mõistmisest. Suguvõsa ajalugudes ilmneb suun­
dumus eraldada ebaoluline (kõneldakse vaid neist esivanematest, 
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kes on olulised talu hea käekäigu seisukohalt); jutustuses toimib nn 
aegade kokkujooks, mille tõttu osa põlvkondi jääb esivanemate 
reast välja, ajas kaugemale ulatuv osa antakse edasi napisõnaliste 
teadete kujul, pikemaid süžeid kohtab reeglina kuni viis põlve 
tagasi. Suguvõsa ajalugu koondub eri aegadel erisuguste mälu 
pidepunktide ümber. Talukeskses pärimuses tiirleb kogu teave talu 
ümber, kuid koos talude kadumisega pärimuse pidepunktid muu­
tuvad: oluliseks saavad juured, suguvõsa liikmete geneetiline seo­
tus (Jaago 1995; Jaago 2000: 174-177). 
Veelgi selgemini ilmneb jutustamisaja vaatenurga tähendus 
ning mõju pärimustekstile, kui kõrvutada ühe ja sama jutustaja eri 
ajal (erisuguse eesmärgiga?) loodud tekste. Järgnevad kaks näite-
teksti pärinevad 1905. aastal Virumaal sündinud, Teise maailma­
sõja keerdkäikude tõttu Ameerika Ühendriikidesse emigreerunud 
mehelt. Üks lugudest on kirjutatud 1953., teine 1970. aastal. Fakti-
tasand oluliselt ei muutu, muutuvad rõhuasetused. Esimesel juhul 
tajume eesti pärimusele omast ülesehitust, tagasivaatavat, ema ja 
venna jutustustele tuginevat esitust. Teisel juhul ilmneb, et adres­
saat on oluliselt teistsugune: kirjeldatakse täpsemalt neid olukordi, 
mis ameeriklase jaoks on ilmselt tundmatud; tajutav on ka kirjutaja 
suhe sõdadesse ja sellega kaasnevasse ülekohtusse, mida ta Teise 
maailmasõja tõttu ise koges. 
Emalt ja vennalt saadud andmetel toodi minu esiisad pärast 
Põhja sõda Hiiumaalt Keremaa külast Kahula külla Viru maa­
le. Sinna olevat toodud 3 perekonda, keda kohalik mõisnik 
vahetanud oma jahikoerte vastu. Põhja sõda oli laastanud maa 
tühjaks ja Narvast Rakvereni polnud kuulda kukelaulu nagu 
seda kind. Seremetjev Peeter Suurele ette kandis. Nii siis oli 
vaja orje ja neid vahetati koerte vastu. (MK. К I: 2. USA 
1953). 
Minu esivanemad, isa poolt, põlvnevad Hiiumaalt Kerema 
külast, kus nad nagu kõik eesti rahvas 17 ja 18 ning 19 sajandil 
Balti aadli (mõisnikute) pärisorjadena pidid elama ja töötama 
oma perekonnale mõisa põldudel päeval ning õhta ning öösiti 
ja pühapäeval oma viletsas talus, et oma peret elatada. Pärast 
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suurt Põhja sõda Vene ja Rootsi vahel, kui Vene barbaarsed 
sõdurid, naisi lapsi tapnud ja Venemaale mehi vangi — orja­
deks viinud ei olnud Alutagusel 1706 a enam kuulda kuke laulu 
ega koera haukumist. Kui Peeter Suur pärast rootslaste löömist 
1713 otsustas maa oma alla heita, siis varjupaikadest tulid oma 
mõisatesse tagasi parunid, neil aga polnud vajalikke orje — 
eestlasi. Niisiis Virumaa Jõhvi kihelkonnas Tammiku mõisa 
parun läks Hiiu maale, kus venelased ei suutnud oma hävitus­
tööd teostada. Nagu ikka pärast sõdade rahal ei ole suurt 
väärtust. Sel ajal parunid olles suured jahisportlased, kasutasid 
raha asemel jahi kallid koeri. Nii saigi Tammiku mõisa parun 
Hiiumaa mõisnikuga kokku ja vahetas koerte vastu kolm orja 
perekonda ja need olid: [—]. (MK. К II: 3^. USA 1970). 
JUTU JA JUTUVÄLISE TEGELIKKUSE SUHE 
Rahvaproosas on mitmesugusid väljendusvõimalusi. Üks laialt 
kasutatavaid viise erinevate maade folkloristikas on juttude 
jaotamine kaheks: esmalt tõsielu vahetult peegeldavateks juttudeks, 
milles räägitavat peetakse tõeks; teiseks, teadlikeks fiktsioonideks, 
mida sageli on nimetatud ka väljamõeldisteks, aga see ei ole õige, 
sest neis juttudes on tegelikkuse faktid ühendatud teisel moel kui 
tõsielust neid seoseid tunneme, faktid ise on aga pärit tõsielust. 
Vastavalt sellele, kuidas kujutatakse jutus, mis on omaette uus 
reaalsus, jutuvälist tegelikkust (aeg-ruumi), jaotatakse jutud žan-
riteks. 
Järeldus. Et mõista pärimusjutu tõde, on kõigepealt vaja aru 
saada selle jutu žanrispetsiifikast. 
Näide. Anekdoot: kuulaja tabab intuitiivselt, et selles öeldav 
tõde ei peitu tõsielufaktides (aja, koha ja tegelase täpses määrat­
lemises). Vastupidi, tajutakse, et tõsielufaktid on oma kohalt taht­
likult ära nihutatud. Loodud kujundi kaudu tajutakse ajastu, tege­
lase, koha vms olemust kui tõde. 
K. Vaino peab kongressil kõnet: "Kui meie need plaanid kõik 
täidame ja võetud kohustused ja veel ületame, hakkame paremini 
elama." Saalist keegi: "Aga meie!"(Oras 1990). 
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Anekdoot on lööv siin ja praegu. Uutes oludes vahetatakse 
tegelasi ja kohti, kuid asjade ja nähtuste olemust kirjeldatakse 
samade süžeede abil — see on anekdootide püsiv osa (vt lähemalt 
näiteks Tuisk 1995: 74 jj). Me võime mäletada varasemast ajast 
pärit anekdoodi omaaegset tähendust, kuid sel juhul on anekdoot 
kui minevikuteemalise jutustuse osa. 
Rahvaluule žanrispetsiifika esmaseks aluseks on teksti ja teksti­
välise tegelikkuse suhe. Ühe võimaluse neid suhteid kirjeldada 
pakub Sergei Nekljudov (1995): projekteeriv (tekstis antakse 
võimalikult üksüheselt edasi tegelikkus — dokumentaalne fiksee­
rimine); imiteeriv (tegelikkuses olnut või hetkel olevat kujutatakse 
piltlikult vastavaid poeetilisi tehnikaid kasutades); manifesteeriv 
(teksti abil luuakse tegelikkus). Suguvõsalood projekteerivad selles 
kontekstis tegelikkust: tuginevad mälestustele, mille abil kõnel­
dakse olnud asjadest nii, nagu teatakse need toimunud olevat. Neis 
tekstides keskendutakse sündmustele ja isikutele ning alles siis 
sündmuse koomilisele või traagilisele aspektile: sellele, mis pakub 
ainest süžee arenguks. Niisuguse väite aluseks on tähelepanek, et 
suguvõsaajalugudes jäävad mälusõelale esivanemate nimed, elu­
kohad ja tegevus, aga mitte nende saatuse üksikkohad või isiku 
erilised omadused (Jaago, Jaago 1996: 51; 56-58). Probleem on 
aga asjaolus, kui pärimusliku dokumendi kõrvale panna teised, siis 
alati üks ei kinnita teist. Seega, millist dokumenti kujutab endast 
tõsielust kõnelev pärimus? 
PÄRITOLULUGUDE TÕED 
"Inimese puhul ei saa meenutamist kirjeldada lihtsalt mingi sünd­
muse tagasikerimisena, varasemate muljete häguse kujutluse või 
koopiana. See ei ole lihtsalt mineviku kordamine, vaid pigem 
mineviku taasloomine; tegemist on loova ja konstruktiivse prot­
sessiga. [...] Me elame palju rohkem tulevikku suunatud kahtlustes 
ja hirmudes, muredes ja lootustes, kui mälestustes või praeguse 
hetke läbielamustes. [...] Mõelda tulevikule ja elada tulevikus — 
see kuulub lahutamatult inimloomuse juurde." (Cassirer 1999: 81; 
83-84). 
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Juttudes peegeldub minevik (mis juhtus kunagi; mis kunagi on 
olnud); olevik (kuidas praegu minevikku mõistetakse; mis suhtes 
on olnu tähtis praegu); tulevik (milline on asjade paratamatu kulg; 
mida ei tohi unustada; mida tahetakse jutustamise kaudu saavutada; 
mineviku mäletamise tähendus seisneb selles, et hõlmata tulevikku, 
et end tuleviku jaoks ette valmistada. Neid tegelikkuse eri aspekte 
ühes ja samas jutus on nimetatud ka mineviku-, oleviku- ja 
tulevikutegelikkuseks (Gerndt 1986: 38 jj).1 Pole olemas üht ja 
ainust pärimustõde, viimaseid on mitu ja neid tuleb tekstist otsida 
erinevatest vaatepunktidest. 
Mineviku mäletamine kui ajaloolise tegelikkuse vahetu tunne­
tamine ühelt poolt ja jutustamise käigus edasi antavate teadmiste 
vajalikkus jutustamisajal teiselt poolt moodustavad pärimuse 
raamid. 
Järeldus. Suguvõsa ajalugu peegeldav pärimusjutustus hoiab 
küll alal teadmisi minevikust, kuid pärimus muutub paindlikult ja 
selle kaudu hinnatakse neid teadmisi pidevalt ümber. 
Näide. 1990. aastate alguses kogutud esivanemate-teemalises 
pärimuses tuleb esile kaks suundumust: paikliku eluviisi väärtus­
tamine ja esiisa tulek kusagilt "siia". Esmapilgul välistavad need 
suunad teineteist: paiksus—rändamine, kuid tegelikult need täien­
davad teineteist, sest orienteeritakse püsiva, kestva suhte väärtus­
tamisele. Need jutud peegeldavad taluühiskonnas väljakujunenud 
ja sellele järgnenud nõukogude perioodil korrigeeritud hoiakuid. 
Väärtustatakse seda, kui esivanemad on elanud "siin" kaua 
(200-250 aastat). Sellega tõstetakse esile suguvõsa kestvust ja 
seotust kodukohaga. Talupojaühiskonnas oli põlvkondade seotus 
ühise töö ja elukoha kaudu igale järgnevale põlvele eeliseks: esiisa 
ehitatud hooned või haritud põllud, hooldatud mets jne kujundasid 
vahetult järeltulevate põlvede igapäevaelu. Järjepidevus, mis väl­
jendus talupidamises ja mille sümboliks sai talu, oli selles ühis­
konnas looduse ja inimeste suhete tasakaalu seisukohalt otstarbe­
kas ja seetõttu ka tunnustatud, teistest eluviisidest hinnatum. 
20. sajandi lõpus peegeldub see varasemast ühiskonnast pärit eelis-
1 Helge Gerndt käsitleb tegelikkuse peegelduse eri aspekte klassika­
listes pärimusjuttudes, sh ka muinasjuttudes (Gerndt 1986: 38 jj). 
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tus suguvõsa pärimuslikes ajalugudes. Kuid seda toetab (või või­
mendab?) ka Teise maailmasõja järgne kogemus rändest, eriti 
pendelrändest, kus kohtuti juhuslike, siin mitte kodunevate läbi-
käijate vooluga. Paikse ja rändava eluviisi konflikt peegeldub 
töökuse, loovuse ja hoolimatuse teemas. Järgnev lõik pärineb 1989. 
aastal kiijutatud mälestustest ühest Ida-Virumaa külast, kus üldiselt 
kõneldakse 20. sajandi I poole oludest ja tolleaegsetest juttudest 
küla ajaloo teemadel, kuid kohati pikitakse juttu kibestumist, mis 
on tingitud pärast Teise maailmasõda toimunud muutustest. 
Ehkki elati väikestes majades, kus ruumi oli elamisekski vähe, 
leiti siiski kooskäimiseks kohad, ka sügisel ja talvel. Siis ei 
mindud välja aia ja selle postide kallale rammu katsuma, nagu 
nüüd, sest need olid oma enda jõu abil paika pandud. (Kerov, 
Rooden 1999/2000: Lisa: 3). 
Teine märkimisväärne tunnus suguvõsa ajaloo teemalises pärimu­
ses seostub aja-ja kohamääratlusega, kust ja millal on esivanemad 
"siia" tulnud. Seda võib nimetada "uueks alguseks", sest kuigi 
teadvustatakse, et esiisa siiatulekulool on ka eellugu, jääb see siiski 
teise aegruumi, millest ei teata midagi täpselt ja mis seetõttu kas ei 
kuulu suguvõsa ajalukku või nähakse selles siiski jäijepidevuse 
katkemist. 
Minu isa nimi oli Mart ja selle isa nimi Hans, aga tema isa nime 
ma enam ei mäleta. Kus see Hans sündinud on, seda ma ei tea, 
aga Sooniste "Viruselt" oli ta Kohatu Jaanimardile tulnud siis 
juba kui ta poeg Mart — minu isa oli 7-aastane. (EE 570: 1). 
Üks minu kauge esiisa vahetatud Taanist või Norrast jahikoerte 
vastu. [...] Meie suguvõsa elamaasumisest Viru-Nigula Rida-
külasse räägitakse, et minu vaarisa isa, kes elas Jõhvis Kahula 
külas, ostis oma kolmele pojale talud. (MK: K). 
Eelkiijeldatu iseloomustab 1990. aastate alguses kogutud pärimust. 
Millised muutused on toimunud viimase kümne aasta jooksul 
seoses uue poliitilise olukorraga? 1990. aastate jooksul pärimus­
likest teadmistest taandub esivanemate päritolu teema, esivanemate 
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rida jääb lühemaks, esile tuleb esivanemate ja enda seostamine 
isikuomaduste kaudu. 
Iga jutustajate põlvkond loob oma loo, oma identiteedi. See on 
vajalik, sest esivanemate pärandust vastu võttes saab ta seda alal 
hoida ja edasi anda vaid siis, kui ta suudab seda töödelda. Tardu­
nud pärimust alal hoida ei õnnestu, sest lisategurid, millele jutu-
mälu tugineb (ühine kodu, sama loodus, samad esemed, ühine 
tegevusala, surnuaed — kogu olme, elustiil ...) kas kaovad või 
muutuvad. 
Jutu ja selles peegelduvate ajasuhete kõrval on oluline veel 
jutustamine kui traditsioon: millest saab jutustada ja kuidas, sõltub 
traditsioonist. Jutt moodustubki alusfakti ja olemasoleva jututradit-
siooni baasil (Hiiemäe 1978: 62-64). Selles mõttes on huvitav 
jälgida sõnastust: kuidas jutustaja väljendab oma vahetut kogemust 
ja kuidas teadmisi, mida ta on teistelt kuuldud juttudest saanud. On 
suur vahe, kas jutustaja ütleb: ise nägin või olla nähtud, kas minu 
isa nimi oli Mart või minu üks kauge esiisa vahetatud 
MINEVIKU-, OLEVIKU- JA TULEVIKUTEGELIKKUS 
Vaatleme järgnevalt mõnede perepärimusnäidete varal neid jutus 
sisalduvaid tegelikkuse aspekte. 
Minevikutegelikkus ilmneb vormelite tasandil: see olevat 
olnud...; näe, kord olnd ...; ema ikka rääkis, et ...; faktitasandil: 
pärast Põhjasõda vms; vahetati jahikoerte vastu...; omaaegsete 
arvamuste ia usu tasandil, näiteks võõra demoniseerimine Teise 
maailmasõja järgse ärevusolukorra kirjeldustes: aeg on hirmus; 
peret ähvardas — puudub konkreetsus, tegijanimi. Ärevusmeele-
olus hakatakse tähele panema endeid, mis ei allu argiloogikale. 
Kuna ajad olid hirmsad ja meie peret ähvardas kodutalust 
väljaajamine, siis edasiõppimise mõtte matsin kohe maha ja 
2 Keeles eneses peituvaid võimalusi väljendada seda, kas kõnesolevat 
peetakse tegelikkuses aset leidnud olevaks või kas selles kaheldakse vms, 
vt nt Lotman 1999. 
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jäin tööle, abistades ema nooremate laste koolis käimisel. 
(EE 444: 17. 1923. a Läänemaal sündinud naine). 
[1940-1941. a sügistalvel käivad mehed jutustaja isa juures 
keerulisi aegu arutamas — isa ei taha ärevusest hoolimata kodunt 
põgeneda]: "Kellele olen mina kurja teinud, et ma oma kodunt 
peaksin ära minema, mind ei puutu keegi. " Talvel hakkasid koe­
rad järjekindlalt ema-isa magamistoa akna all öösiti ulgumas 
käima. Ei aidanud äraajamine ega hirmutamine. 1940. aasta 
jõululaupäeva öösel vastu esimest püha kukkus meie jõulupuu 
ümber. Vanaema hommikul ütles: "Väimees, need on sinu vii­
mased jõulud selle katuse all. " Ei uskunud keegi seda. Vahel isa 
küll ütles, et kui majast peame välja minema, siis ehitan eluaseme 
lauda lakka. (EE 402: 4. 1929. a sündinud naine). 
Minevikutegelikkusena saab vaadata ka taluühiskonnale omase 
suguvõsa ajaloo talukesksust — suguvõsa skeem joonistus välja 
talupidajatest esiisade põlvkondi pidi. Naisliinide, samuti sulaste ja 
teenijate saatused suguvõsa pärimusliku ajaloo keskset telge ei 
kujundanud. Nemad on olulised niivõrd, kuivõrd nad on jutus­
tajatega emotsionaalselt seotud. Jutustused neist on pärimus-
maastikul lisaks ja "värviks", aga mitte keskteeks. See on mõneti 
ootuspärane, sest pärimuse kujundab see, mis on kauakestev, 
tugeva järelmõjuga. Näiteks ei ole pärimuses pikka iga sõjateemal, 
kuid sõjaga kaasnenud hädad, vaesus, haigused peegelduvad 
pärimuses pikemalt. 
Muutused kui sündmused on tähtsad ühe inimese eluloos. 
Sündmused elukaare 1 loovad eluloojutustuse raamistiku: need on 
pidepunktid, millelt millele ka jutustuses liigutakse. Kuid põlv­
kondade ulatuses ei suudeta ühe inimese eluloo seisukohalt olulisi 
muutusi nende paljususe tõttu hõlmata. Seetõttu tuginetakse sugu­
võsa ajaloos püsivale, kestvale olukorrale. Ka siin on pidepunk­
tideks küll sündmused: esiisa tulek "siia", pere(konna)nime saa­
mislugu või päritolu, taluost jms, aga need kõnelevad pöördelistest 
muutustest põlvkondade ulatuses, kusjuures dominant on elukoht. 
Kui vahetatakse elukohta, kaob ka vastavatele sümbolitele tuginev 
järjepidevuse kujutamine. Nii on loomulik, et kaugemat aega 
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peegeldav pärimusjutt on teistsugune kui oma elukogemustele 
rajanev jutustus: varasem tugineb teiste jutustustele ja on läbinud 
seetõttu teatava sõela. Inimeste kirjeldustes võib kohata mitme­
sugused üksikkohti, mille mõistmiseks tuleb teada omaaegset 
kultuuriloolist tausta: miks on 19. sajandil õdedel või vendadel 
ühed ja samad eesnimed ning mida see endaga kaasa tõi; miks 
iseloomustatakse 20. sajandi alguse inimesi väga sageli söömis-
tavade kaudu; miks on sageli juttu abiellumisega seotud tülidest ... 
Teadete ja vahetutele kogemustele rajanevate juttude vahelüliks on 
kuuldud jutud. Neis on teiste jutustajate teadmisi ja tundeid, 
toonase kuulaja, nüüdse edasijutustaja mälupilte palju jälgi 
jutustamissituatsioonidest ja ajamuutustest. Oma kogemusest 
kõnelevad lood peegeldavad lähisuhteid: 
Mu lapsepõlv oli küllalt rahulik ja õnnelik. Ei olnud erilist puu­
dust millestki. Olid riided ja kõht täis. Poes ja turul käies tõid 
isa ja ema ikka midagi magusat, kompvekke või apelsine ja 
limonaadi. (EE 540: 36. 1926. aastal Lääne-Virumaal sündinud 
mees). 
Pärimuses peegelduvaid sümboleid võib leida ka muudest kultuuri­
vormidest (eriti perealbumid). Kirjalikus pärimusjutustus on nii 
suguvõsa skeeme, fotosid kui ka muid illustratsioone. Ka võib siin 
näha analoogilisi suundumusi nagu pärimusjutustuses: taluraj aj astja 
-pidajast esivanemate liini asemel tutvustatakse teisigi esivanemaid; 
esiisa või esivanemate fotode kõrvale tuuakse ka teiste tegelaste 
pilte. Nagu oma elukogemusest kõnelevad jutud, nii peegeldavad ka 
muud vormid rikkalikult isikupärast vaadet ja vahetuid tundeid. 
Olevikutegelikkus peegeldab jutustamisaja sotsiaal-kultuurilist 
tausta ja jutustaja isikupära. Jutustus ei peegelda esmajoones välist 
maailma, vaid jutustaja arvamusi, s.t seesmist maailma. Näiteks 
võrdleb Rovaniemis 1952. aastal sündinud mees oma vanaisa, isa 
ja enda elu, eriti mehe rolli muutumist kolme põlvkonna vältel. 
Tema vanaisa elas loodusega ja iseendaga tasakaalustatud elu, isa 
(nagu tema eakaaslasedki) valmistus elama oma isa kombel, kuid 
sõda ja tehnikaajastu nõudis talt hoopis teistsugust elu ja tööd. 
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Fotod. Pereportree ja pilt argipäevast (1930. aastatel): erinevad olukorrad, 
erinevad tegelikkused, erinevad tõed. Fotod K. Jaago kogust. 
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Ühiskonnas toimunud murrang oli ühe põlvkonna jaoks liiga järsk, 
ei suudetud kohaneda. Jutustajale ei olnud tema isa tasakaalu kao­
tanud põlvkond eeskujuks, kuid eeskujud tulid sedavõrd kaugelt, et 
jutustuse lõpuks esitatud kokkuvõttes oma elust nähtub pettumus: 
ta on elanud oma olemusele võõrast elu. 
Elasin siis mehe elu, mis ei olnud minu elu, vaid meheliku rolli 
täitmine, rolli, millega ma sisemiselt põrmugi rahul ei olnud. 
[Kui ta endalt selle näitlejarüü, milles ta mängis meest, kes 
läheb või kivist läbi, on endalt maha võtnud, jäi järele] kartlik ja 
arg poiss, kellel tuli ligi keskealise mehena alustada oma elu 
ülesehitamist päris algusest. (SSK 8239/9165: 27468). 
Kuigi ta jutustab oma kodukandi ajaloost, vanemate ja vanavane­
mate elukorraldusest, on kogu jutustus allutatud tema enda elu 
mõtestamisele. 
Olevikutegelikkuse olemasolu tõttu ei ole tulemuslik, kui 
pärimusjuttu tõlgendatakse pelgalt vaid jutus leiduvatest faktidest 
lähtuvalt. Jutustaja ja tema aja kohalolek ei tee pärimust eba­
objektiivseks. Siin on nähtav teistlaadi objektiivsus, teistlaadi tõde. 
See on nn seesmine tegelikkus, mille kaudu saame aimu, mida 
tähendab sündmus (kooli rajamine, sõda, raudtee või tehase ehita­
mine) pärimusrühma jaoks antud ajalooetapil. Eeltoodud jutustuses 
ilmneb, kui raske on loodusrütmis elaval inimesel kohaneda 
tehnikaajastu nõuetega. Mitmetest jutustustest selgub, et naisel on 
see kergem kui mehel. Näiteks: maalt pärit linnas elav mees 
kirjeldab oma elumuutusi ja tõdeb, et tunneb end elavat otsekui 
võõral maal (SSK 8205/9137: 8857). Samaealine naine, samuti 
külaühiskonnast linna tulnud jutustaja aga arvab, et vanal inimesel 
on praeguses tehnikamaailmas palju kergem elada ning lapsepõlve 
looduskeskkonna tagaigatsemine on nostalgia. Nostalgia ja tege­
likkuse vahel on vastuolu. (SSK 9211/9832: 10334). 
Tulevikutegelikkus seostub ennekõike juhtfunktsioonidega: 
tekstides ei ole ennustusi, need ei vasta küsimusele, mis on tule­
vikus, kuid neisse on sisse kodeeritud teave, mida arvatakse vaja 
minevat. Tulevikutegelikkusena saab tõlgendada kokkuvõtet oma 
kogemusest. 
240 Tiiu Jaago 
Sõda võttis ära kodu, kirjutab 1915. aastal Laadoga-äärses külas 
sündinud mees. See oli traagiline, kuid andis talle kogemuse, 
kuidas kodu on teda mõjutanud. 
Kuidas sõda siis tundus? Kas usub keegi, kui ütlen, et see ei 
tundunud kuidagi? Kõige kergem oli seda üle elada, kui nende 
asjade peale üldse ei mõelnud. Kas see oli siis tegelikkuse 
eiramine või ei — aga see aitas. Hiljem kogemused ehk rõhuvad 
meelt. Vahel need tulid pinnale rahu ajalgi, kui mitte muidu, siis 
unenägudes ikkagi. (SSK 9139/9787: 371). 
Tulevikutegelikkus peitub ka kadunud maailma kirjeldustes. Esma­
pilgul on viimane arusaamatu: miks on vaja mäletada seda, mida 
enam ei ole. Aga võib-olla sellepärast, et tunnetada ja teadvustada 
kaduvust. Ja selle kaudu kestvust, sest alles jäid ju need, kes 
mäletavad.3 
Pereloost jutustamine on igapäevase suhtlemise viise. Juttude 
kaudu saab elu mõista ja korraldada. Kuid see õnnestub enam siis, 
kui ühiskond on stabiilne (Schmidt 1996: 67). Kui elu muutub 
kiiresti, siis nendes varasemates juttudes väljendatud väärtus­
hinnangud kui tõed enam ei kehti. See asjaolu ei luba juttude kaudu 
enam elu organiseerida: kaob juttude senine funktsioon. Siis 
kujundataksegi pärimus ümber, mõtestatakse uuesti. 
3 Vt näiteks Erik Schmidti uurimust "Naissaare põlised perekonnad", Tal­
linn 1995, kus ta kirjeldab saare asustust Põhjasõjast Teise maailmasõjani: 
üht maailma algusest lõpuni, ja samas ka uut algust: "Niipea, kui uutes 
elukohtades oli kehastatud, hakkasid mõtted rändama tagasi armsa 
kodusaare suunas ja ühes sellega ärkas huvi esivanemate ürgse päritolu 
vastu. Kes nad olid ja ning kust ja millal nad olid tulnud? Rootsi vanasõna 
ütleb, et "lehmast ei tunta puudust, enne kui lahter on tühi" ja nii see oligi! 
Kuid kõik andmed olid jäänud kättesaamatuks "raudkardina" taha ja tuli 
leppida vanemate inimeste küsitlemisega, mida need veel võisid mäletada ja 
meelde tuletada. Seda tehtigi — igaüks oma kandis ja oma moodi! Oli 
alanud meie algupäraste juurte otsimine ..." (Schmidt 1995: 9). 
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HOW TO INTERPRET THE TRUTH 
OF A TRADITIONAL NARRATIVE? 
Tiiu Jaago 
The current paper is based on the studies of family heritage carried out in 
1990-s. Narratives about ancestors, childhood, and everyday home life 
were under consideration. Although these stories are about real life 
events, they do not always reflect clearly the comprehensible facts-based 
truth. Knowledge acquired from different sources is sometimes even 
contradictory. But it does not mean that the stories include lies. The 
question is not what is the truth but rather what kind of truth is reflected 
in a traditional narrative. 
The studies are originated from the heritage group centred (not subject 
or topic centred) research orientation. According to this approach the key 
question is the influence of cultural-historical background of the narrator 
on the narratives told. The topics and stories of family heritage have been 
treated for a long time (Estonian oral family histories go back 300 years, 
4-5 generations are known well). However, the rationale why narratives 
are told and how they are told depends on narrators' dreams, and the 
requirements of the time. In addition to narratives about past events, the 
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tradition of telling is important: what is suitable topic and what is not, 
what is necessary to talk about and how to compile a story. 
While considering three dimensions of time (recollections from the 
past, present and future) intertwined in a narrative, the paper gives 
examples of the relations between the narratives and a real life. 
MIDA EI MÄLETA, SEDA POLE OLNUD? 
Riina Reinvelt 
Alates 1980. aastatest on etnoloogias nii materjalikogumise kui ka 
analüüsi seisukohast olnud tähtsaimaks suunaks biograafiline mee­
tod ja teatavas mõttes võib isegi rääkida eluloouurimise buumist 
(Niedermüller 1992: 323). Eestis sai pidev elulugude kogumine 
alguse 1980. aastate lõpul, mil Eesti kirjandusmuuseum alustas 
ajakiijanduses avaldatavate üleskutsete kaudu elulugude kogumist ja 
säilitamist ning 1996. aastal loodi Ühendus "Eesti Elulood", mis on 
viimastel aastatel korraldanud suuri kogumisvõistlusi. Neist viimane 
oli "Sajandi sada elulugu", mis oma iseloomult oli üldist laadi, s.t ei 
kogutud kindlal erialal töötavate, teatava ajaloolise sündmuse läbi­
elanud inimeste või mõnel muul, uurijaid huvitaval teemal kirjutatud 
lugusid. Ainukeseks kriteeriumiks oli seotus Eestimaaga, kas siis 
siin sündimise, elamise või eesti rahvuse kaudu. Olles olnud viimase 
eluloovõistluse žüriis ning lugenud seetõttu läbi ligi 200 võistlusele 
saadetud lugu, jäi silma üks kindel tendents — inimeste elus on 
perioode, millest ei räägita. Seoses oma magistritööga olen teinud 
ingerisoomlastega 40 eluloolist intervjuud ja needki kinnitavad fakti, 
et elulood on oma olemuselt selektiivsed. Järgnevalt püüangi esile 
tuua nii eluloo olemusest kui ka uurijast ning uuritavast teemast 
tingitud tegureid, mis mõjutavad eluloolise allika kujunemist. 
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ELUST LOOKS 
Mis on elulugu? 
Tegemist on retrospektiivse (minevikku suunatud) proosavormis 
jutustusega, mille kirjutamisel isik keskendub oma eksistentsile ja 
kus keskmes on tema isiklik elu ja personaalsus (Lejeune 1989: 4). 
Seega on tegu jutustusega personaalsetest kogemustest, elamustest 
ja individuaalsest kujunemisest, kuid paljude autorite elulood 
võivad peale isikliku tasandi rõhutada ka terve inimeste grupi 
arengut ja kogemusi ning anda informatsiooni üldisest olustikust. 
Kõik tahavad, et nende elu oleks unikaalne, kuid samas vajavad 
kokkukuuluvustunnet ja võimalust end teiste suhtes peegeldada. 
Sama teeb tegelikult ka etnoloogiateadus, kus privaatse kollektivi­
seerimine ja ühiskonna individualiseerimine on pidevateks aktuaal­
seteks paradoksideks (Ehn 1996: 149). Nt ingerisoomlaste elulood 
on sageli räägitud mitte "minu", vaid "meie" loona. 
Siin on minul mitu korda öeldud, et me ei taha, et võõras rah­
vas siin on, me tahame ainult omaette olla. Ja mis mina sellega 
võin tehha, kui mina olen ka teie vahel. Kui te veel mäletate 
sida suurta soda, teie mäletate seda meie suurt kannatusta... te 
sida ei tea. Sida ei tea keegi, ainult meie ise. Ja meil peab 
olema rahul, kus me saame rahu olla. (Naine, snd 1911). 
Alguses räägib informant mina-vormis, kuid läheb siis sujuvalt üle 
meie-vormile ja hakkab rääkima tervele ingerisoomlaste grupile 
osaks saanud kogemusest. Ingerisoomlaste elulugudele ongi ise­
loomulik, et elulukku pääsevad pigem ajaloolised sündmused 
(sõda, küüditamine), mis nende elukäiku on mõjutanud, mitte 
indiviidikesksed elusündmused (armastus, haigus). 
Elulooline on kultuuriliselt otsustatud 
Biograafiavormis oma elust kirjutajal või minevikust jutustajal on 
silme ees mall: mida minult oodatakse ja millest ma peaksin kind­
lasti vaikima (Frykman 1992: 242), see mall võib erineval ajal 
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erisugune. Elatud elu ja jutustatud elu ei ole identsed ja nende 
vahel on teatav vastuolu. Jutustus elust ei mahuta kunagi tervet elu. 
Jutustatud loos on sündmused lükitud põhjuskeesse ning lool on 
algus ja lõpp. Jutustaja tunneb lugu ning valib kajastatavad sünd­
mused lähtuvalt sellest eesmärgist, mida ta jutustusega saavutada 
tahab. Samuti mõjutavad sündmuste pääsu elulukku hetkel ühis­
konnas valitsevad meeleolud. Lugude autorid mõtestavad oma 
maailma. Mõtestamine ei ole otseselt suunatud üksiksündmustele 
ja isoleeritud olustikele, vaid normide suuremale mudelile (Eriksen 
1988: 80). Kesksena seisavad siin normide seadjad: kohalik kesk­
kond, tugevad üksikisikud ja institutsioonid (kirik, õigussüsteem, 
parteid, organisatsioonid jt). Normidega seotud efekt on oluline 
mõistmaks, kuidas kogetakse ennast, oma tegusid ja hinnanguid. 
Niisugune indiviidi ja ühiskonna koosmäng mõjutabki inimest ja 
omab seeläbi tähendust sellele, kuidas üksikisik oma jutustusi 
vormib (Hodne 1988: 65). 
Elulugu integreerib välismaailmaga 
Elulugu on rekonstruktsioon, mille jaoks valitakse välja mõned 
lood oma elust. Ühest küljest varjatakse oma elu teatavaid sünd­
musi teadlikult, teisest küljest ühendatakse osa sündmusi suurema­
teks temaatilisteks üksusteks, niimoodi oma elulugu üles ehitades 
(Niedermüller 1988: 464). Sättides kokku elemente oma minevi­
kust, luuakse identiteet, millega ise saadakse elada ja mida või­
dakse teistele esitleda. Muidugi võiks siis igaüks endale ükskõik 
millistest kogemustest ja elamustest koosneva loo välja mõelda, 
kuid indiviidi biograafia ei saa olla täielikult fiktiivne, kui ta tahab 
igapäevaelus teistega interaktsioonis olla. Biograafia peab pidevalt 
integreerima välises maailma toimuvaid sündmusi ja lisama neid 
jätkuvale enese loole. Charles Taylori sõnastuses peab meil "olema 
ettekujutus, kust me pärit oleme ja kuidas me oleme selliseks 
saanud, nagu me oleme". Stabiilse eneseidentiteediga isikul on 
aimus biograafilisest kontinuiteedist, mida ta suudab refleksiivselt 
haarata ja vähemal või rohkemal määral teistele inimestele kom­
munikatiivselt sõnastada (Giddens 1997: 70). Elulugu ei ole lihtsalt 
elusündmuste kokkuvõte, vaid tegemist on arusaamaga, mis ühe 
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isikuga tema elu jooksul mitmesugustes ajalistes ja ruumilistes 
olukordades on juhtunud (Niedermüller 1992: 326). Eluloo koos­
tamine, ükskõik, kas jutustades või kirjutades, on loov akt, mille 
käigus proovitakse anda elukäigust tähendusrikas ülevaade. Toi­
mub sündmuste ja fenomenide sorteerimine ning kaalutlemine 
printsiibil: oluline ja vähemoluline, ning põhjuste ja tagajärgede 
analüüsimine. Sündmused seotakse omavahel põhjuslikust või aja­
lisest seosest lähtuvalt. Sündmused, mida kirjeldatakse või millele 
hinnanguid antakse, on ajalises mõttes rohkem või vähem osa 
minevikust, mistõttu sündmuse ja jutustuse vahel on teatav ajaline 
lahutatus. 
Elulukku pääseb vaid aktuaalne 
Elulugu on filtreeritud läbi tänase mineviku tajumise, s.t minevikus 
toimunud sündmuste pääsu elulukku määrab ka meie tänane elu. 
See filter ei ole neutraalne, osa minevikusündmusi unustatakse, 
teised saavad suurema tähenduse ja elustuvad uuesti hilisemate 
sündmuste poolt esilekutsutuna (Thorsen 1992: 76). Eluloo puhul 
on tegemist pidevas liikumises oleva looga. Uued kogemused 
võivad sageli muuta seda tähendust, mille indiviid on andnud 
varasematele kogemustele. Näiteks ütleb üks 1949. aastal vahis­
tatud mees oma eluloo lõpul: 
Olen oma senise elukäiguga rahule jäänud. Isegi vangisolek ei 
olnud liiast, see suunas mu elu õigele poliitilisele joonele. 
Pealegi saavutasin oma elu eesmärgi saada artistiks. (ERE II, 
134 / mees, snd 1932). 
Vaevalt see mees vangis olles mõtles, et kinniistumine talle kasuks 
tuleb, kuid just seal alustas ta akrobaadina esinemist ning hiljem 
sai temast elukutseline tsirkuseartist paljuski tänu sellele esimesele 
vanglakogemusele. Sama elamust võidakse eri kontekstides eri 
moodi tõlgendada (Danielsen 1992: 95). Näiteks Eesti iseseisvu­
mine ja enne seda alanud avalikustamine andis paljudele eestlastele 
hoopis uutmoodi rääkimisjulguse. Just siis leiti eneses julgus 
hakata rääkima küüditamisest ja 1940. aastatel asetleidnud repres­
sioonidest ning ajakirjandus lausa kubises vastavasisulistest ühis­
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konda valgustavatest lugudest. Ootamatult olid pooled vahetu­
nud — metsavennad sattusid õigele poolele, nende ülesandjad va­
lele, poliitvangidest said rahvuskangelased, poliittöötajatele hakati 
viltu vaatama jne. On selge, et suured ühiskondlikud muutused 
mõjutavad inimeste elu ning muutuste valguses vaadatakse üle ka 
varasemad elusündmused ning esitatavasse lukku pääsevad vaid 
need, mis on uues olukorras aktuaalsed ning võimalikult valutult 
edasi elada lasevad. See ei tähenda, et mittesobiv unustatakse. See 
pannakse lihtsalt nn kinnisesse fondi paremaid aegu ootama. 
Näiteks ingerisoomlased vaikisid 40 aasta jooksul oma etnilise 
kuuluvuse ja selle juurde kuuluva eluloo osa enamasti maha, kuid 
nüüd tuleb viimane elulugudes seda võimsamalt esile. Võiks isegi 
öelda, et ajavahemikku 1950-1988 jääv eluperiood on nende hetkel 
esitatavates elulugudes peaaegu tähtsusetu. Kuid ka vanemate 
eestlaste elulugudes võib märgata nõukogude perioodi puhul 
märksa väiksemat jutustamisindu kui sellele eelneva ja järgneva nn 
eesti aja puhul. See seondub ühiskonnas üldiselt valitseva tendent­
siga, kus nõukogude aeg tahetakse ära unustada või maha vaikida. 
Nii nagu soovitakse taastada ja taastatakse Teise maailmasõja 
eelseid mälestusmärke (vabadussõja ausambad) või ehitisi (Tartu 
Kivisild, Raadi loss), väärtustavad ka inimesed oma elus seda 
perioodi, mis oli enne nõukogude aega ega ole kuidagi seotud sel­
liste nähtustega nagu Nõukogude Eesti, Nõukogude Liit, Kommu­
nistlik Partei jne. 
Eluloo sobivus tänase ja homse ühiskonnaga 
Meil ei ole biograafiat iseenesest, vaid me elame ühte biograafiat, 
mis on refleksiivselt organiseeritud erinevate elamisvõimaluste 
kohta käivate sotsiaalsete ja psühholoogiliste informatsioonide 
voolu taustal. Modernsus on posttraditsionaalne kord, kus küsi­
musele "Kuidas ma pean elama?", peab vastama igapäevaste 
otsustega (Giddens 1997: 25-26). Elulood ei ole ainult elu tõlge 
tekstiks, vaid ka osa elust endast. Autobiograafia on seega integ­
reeritud osa sellest elust, millest inimene rääkida püüab. Informant 
suunab oma pilgu minevikku, et mõista oma elu tänasel hetkel ja 
toob siis esile talle olulistena tundunud sündmused ja faktid ning 
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annab neile hinnangu. Esile ei tule mitte minevik, vaid päeva-
teemalisest situatsioonist lähtuv refleksioon minevikust (Hodne 
1988: 45). Oma eluloo jutustamine ei ole üksnes abiks mineviku 
ümbertöötamisel, vaid ka praeguse ja tulevase käsitlemisel mine­
viku kaudu (Gullestad 199: 17). Seepärast esitavadki inimesed oma 
eluloo hetkel nii, et see sobiks praeguse Eestiga. Kakskümmend 
aastat tagasi oleks samade inimeste lood olnud hoopis teistsugused, 
mõjutatuna toonastest ühiskonnas valitsevatest meeleoludest ja ehk 
veelgi rohkem nõukogulikust ideoloogiast. 
Mul on tulnud mitmeid kordi oma elulookirjeldus kirjutada ning 
seal tõde varjata. Hiljuti leidsin koopia elulookirjeldusest, mille 
olin kirjutanud 1952. aastal, kui üritasin EPA-sse astuda. Olin 
siis lõpetanud Pärnu oblasti Viljandi linnas keskkooli ja läksin 
Tartu oblastisse kõrgharidust omandama. Kõrgkooli sissesaa­
misel ei piisanud edukalt sooritatud eksamitest, vaid pidid 
olema ka nõukogude korrale vastavad vanemad. Nii sai eluloos 
kirjutatud. (ERE II, 109 / naine, snd 1932). 
Kord avaldati pärast minu taustaga tutvumist imestust, et 
kuidas kurat, sind, Murusalu, üleüldse lenduriks lubati! Oletati, 
et ju pidi siis julgeolekupoistel ikka kõva p(r)ohmakas olema. 
Mina aga vastu, et asi seisnes hoopis muus: ma alustasin alati 
oma eluloo kirjutamist simniaja ning -koha märkimisega ja ... 
teisele reale kirjutasin juba algkooli lõpetamise aasta ja kooli 
nime. (ERE II, 368 / mees, snd 1946). 
Samas on aga ka üsna tõenäoline, et enamus tänaseid kirjutajaid 
oleks oma loo hoopis enda teada jätnud, sest tol hetkel mitte­
sobivaid elusündmusi ja tehtud valikuid ning otsuseid oleks lihtsalt 
liiga palju olnud. 
TEEMA VALIK JA LOO ADRESSAAT 
Millise tähendusega on teema valik ja uurija isik eluloolise allika 
tekkimisele ja sisule? Uurija on alati huvitatud uutest materjali­
dest — allikatest, mis varem kasutamata, ja häältest, mida varem ei 
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ole kuuldud. Etnoloogi jaoks tähendab see, et need hääled ei 
pärineks ühiskonna liidritelt ja juhtivatelt poliitilistelt figuuridelt, 
vaid tavalistelt inimestelt, keda etnoloogid on alati tahtnud nähta­
vaks muuta. Me keskendume rahvale, me anname hääle nendele, 
keda muidu ei kuulda. Me muudame nende kultuuri nähtavaks ja 
analüüsime seda nende endi tingimustest lähtuvalt (Eriksen 1995: 
30). Kultuuriuurija esmane ülesanne on erinevate sotsiaalsete tegu­
de sisu selgitamine, mitte nende hindamine (Ehn 1996: 173). Kas 
ei tähenda siis eriala traditsioon ja olemus, et tähelepanu väärivad 
kõik ühiskonnagrupid, eriti marginaalsed. Selle nähtavaks muut­
mise protsessi juures on kõige imestamapanevam see, et kõik 
päevavalgele toodud grupid näivad koosnevat kohutavalt meeldi­
vatest inimestest, kes on aktiivsed ja loovad kultuurikandjad. Para­
tamatult tekib küsimus, et kuhu jäävad kõik ülejäänud — need, kes 
ei ole nii meeldivad. Võib-olla mitte jälgid ja ebameeldivad inime­
sed, kuid kuhu jäävad kõik lootusetutes elusituatsioonides olevad, 
õnnetud ja luhtunud elustrateegiatega inimesed (Eriksen 1995: 31). 
Eestis ei olnud mitte vähe inimesi, kes nõukogude võimu tulekust 
rõõmu tundsid, olgu põhjuseks siis väljakujunenud poliitilised 
vaated, naiivsus ja lihtsameelsus või sõpruskond, millesse satuti 
juhuslikult. Oleks ju naiivne arvata, et terve Eesti rahvas tahtis 
1940. aastal metsa minna ning tänavatel nõukogude võimust vai-
mustujad olid kõik Venemaalt sissetoodud kaltskaabakad. Raama­
tust "Eesti rahva elulood" leidsin ma ühe loo, mille autor uskus 
nooruses siiralt nõukogude võimu positiivsusesse. 
Tartus sain ma tuttavaks noorsotsidega. Tol ajal olid sotsid 
väga pahempoolsed, eriti just noorsotside liikumine. Mulle 
meeldis see seltskond. Nad olid aktiivsed, selge eesmärgiga ja 
väga populaarsed. Ma olnuks puhta loll, kui oleksin nendest 
kõrvale hoidnud. [...] Mäletan, et kord tutvustati mulle meeste­
rahvast, kes olevat tulnud Tartusse Nõukogude Venemaalt. [...] 
Küll rääkis ta ilusasti uuest, paremast maailmast, mille me üles 
ehitame ja kus töölisrahval saab olema hea elada. [...] Kui ma 
nüüd järele mõtlen, siis ega mul see suur usk õiglusse polegi 
päriselt kadunud. Aga see pole enam mitte too usk, mida me 
omal ajal Tartus uskusime. Meie arvasime, et teeme nõukogude 
Mida ei mäleta, seda pole olnud? 251 
riigi, paneme kogu elu ausalt ja õigesti käima. Elame ise ja 
laseme teistel elada. Mis sellest välja tuli, ei taha mitte üteldagi. 
Ma ei uskunud, et uus riigipööre tuleb. Arvasin lapse kombel, et 
nõukogude võim püsib igavesti. (ERE I, 60 / naine, snd 1911). 
Arvamus, et kõik potentsiaalsed informandid juubeldavad, kuna 
üks uurija on just nende elust huvitatud, on müüt. Kui ühendus 
"Eesti elulood" otsustaks järgmiseks koguda KGB-ga kaastööd 
teinud eestlaste elulugusid, ei laekuks neid vist eriti palju. Esiteks 
on üsna tõenäoline, et sellised inimesed ei kiirusta oma pihtimust 
paberile panema, sest kardavad enese paljastamist. Teiseks rea­
geeriks sellele üleskutsele päris kindlasti ka Eesti avalikkus. Kui 
mitte varem, siis kindlasti hetkel, mil keegi otsustaks endiste julge­
olekutöötajate elulugude põhjal uurimuse kirjutada ning analüüsida 
nende valikuid ja otsuseid n-ö nende endi vaatenurgast. Eesti ühis­
konnale see ei meeldiks, sest KGB-ga (ja ka kommunistliku partei­
ga) koostööd teinud ja eriti seal kõrgematel ametikohtadel olnud 
eestlased määratletakse "valel poolel" ja ülejäänud "õigel poolel" 
olnuteks. Vale valiku teinud ühiskonnaliikmed peavad nüüd esine­
ma patukahetsejatena ja aktiivsest ühiskondlikust tegevusest tagasi 
tõmbuma ning neile ei anta mingit võimalust oma teguviisi selgi­
tamiseks. Neid käsitletakse grupina, mitte üksikindiviididena, kes 
kõik elasid oma elu isikliku elustrateegia ja individuaalsete valiku­
tega. On selge, et osal teemadel võivad informandid olla väga vaik­
sed. Need teemad on tingitud kultuurist ja võivad ajas, ruumis ja 
sotsiaalses keskkonnas vahelduda (Gustavsson 1982: 7). KGB 
agendid ei oleks ka nõukogude ajal oma elu seda osa rõhutanud, 
kuid kommunistliku partei aktiivsed tegelased oleksid oma par­
teilise kuuluvuse ja tegevuse suhtes olnud kindlasti märksa jutu­
kamad kui praegu, sest toonane ideoloogia soosis nende valikuid, 
tänane aga mitte. 
Kuid kui lõpuks õnnestub siiski välja mõelda aktuaalne teema ja 
valida grupp, kelle liikmed tahavad endast rääkida ja kellest ka 
ühiskond tahab kuulda, tuleb meeles pidada, et elulooallikas ei teki 
kunagi täiesti tühjas ruumis või ilma mingi eesmärgita. Allika sisu 
mõjutavad nii kogumissituatsioon kui ka see, millise eesmärgiga 
lugu on räägitud või kirjutatud. 
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Etnoloogias on viimasel kahekümnel aastal subjektiivsust ja 
objektiivsust puudutav debatt tähendanud, et uurija peab olema 
teadlik oma rolli mõjust uurimusele ning refleksiivsusest välitöödel 
ja kirjutamisel (Ehn 1996: 96). Intervjuude käigus materjali kogu­
misel toimub uurija ja informandi vahel interaktsioon, mis mõjutab 
paratamatult intervjuu käiku ja loodava jutustuse sisu. Etnoloogi-
line materjal luuakse selle kaudu, et uurija kirjutab üles selle, mida 
ta näeb, kuuleb ja milles osaleb. Kõik sõelutakse läbi tema võime 
vaadelda, kuulata ja tähele panna. Seepärast on välitööde materjal 
mõjutatud uurija isikust (Ehn 1996: 115). Intervjueerija ideoloogia 
ja tema ettekujutus informandi reageeringutest juhivad problee­
mide tõstatamist. Samuti võib informant anda vastuseid, mida 
intervjueerija tema arvates kuulda tahaks (Kjeldstadli 1992: 188). 
Interaktsionistliku seisukoha järgi defineerivad inimesed pidevalt 
oma tegelikkust ja sotsiaalseid suhteid, milles nad osalevad (Ehn 
1996: 126). Intervjueerija võiks ka enda kohta andmeid edastada 
(Gustavsson 1982: 29), sest need, kellega ta välitööde käigus 
kohtub, identifitseerivad teda samuti kui tema neid. Näiteks ingeri-
soomlased küsisid minult üsna sageli, kas ma olen ingerisoomlane 
ja miks ma olen just neid välja valinud. Minu eestlaseks osutumine 
mõjutas kindlasti jutustatavate lugude sisu, sest ma olin väljast­
poolt nende gruppi ja ei minul endal ega minu vanematel ei olnud 
neid kogemusi, mis nendel. Oleks ma olnud ingerisoomlane, kuju­
nenuks intervjuu ehk rohkem kahepoolseks vestluseks, kus minagi 
oleks saanud rääkida oma perekonna lugu. 
Elulood luuakse spetsiaalse eesmärgiga ja spetsiaalsetes sot­
siaalsetes situatsioonides (Ehn 1996: 147). Eluloo autor suunab 
alati oma loo kellelegi, olgu selleks siis intervjueerija või kirjutatud 
elulugude puhul fiktiivne tulevikus asuv kuulaja. Vanemate ini­
meste puhul on üsna valdavaks eluloo kirjapaneku põhjuseks soov 
oma põlvkonna kogemust ja saatust noorematele edasi anda. Pere­
konna ja lasteta inimestele on eluloo kirjutamine üks võimalus 
edasielava jälje jätmiseks. 
See on vist lugu ühe naise võitlusest iseeneseks jäämise eest. 
Kahtlesin, kas seda üldse kirjutada. Aga mul pole lapsi ja võib­
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olla jääb sel kombel minust midagi järele. (ERE II, 282 / naine, 
snd 1938). 
Olen nüüd 75-aastane. Kogu mu möödunud elu kõigi enam­
vähem õnnelikult lõppenud seiklustega tundub kunagi ammu 
nähtud seiklusfilmina, mis minusse enam eriti ei puutu. Kui aga 
mulle tulevad külla vanad sõbrad ja üks nimetab mind Harriks, 
teine Olafiks, Anduks või Hansuks, siis paneb see asi ikka mui­
gama küll ja mõtlema, et mis mu kuus lapselast õigupoolest 
oma seiklusrikka minevikuga vanaisast üldse teavad. Mida tea­
vad tänapäeva noored sõjast ja surmast, repressioonidest ja 
eluraskustest? Mul ei ole õigust viia meie surmamõistetud põlv­
konna mälestusi mulla alla, seepärast olen rõõmus, et mulle on 
antud päevi nende mälestuste kirjapanemiseks tulevaste põlvede 
jaoks. (ERE I, 346 / mees, snd 1923). 
Kuid üks naine kirjutab oma eluloo 1940. aastal vangistatud isale 
ja jutustab talle perekonna saatusest pärast isast jäädavat ilma­
jäämist. Tema elulugu on kirjutatud kirjana isale. 
Kiri isale. Meie teed läbid lahku, kui olin seitsmene. Püüan 
kirja panna, milline oli tee, mis mulle oli määratud käia Sinuta. 
(ERE II, 148 / naine, snd 1933). 
Kui elulugusid kogutakse seoses mingi kindla uurimisprojektiga, 
määrab selle teema juba ette ära lugude rõhuasetuse ning kirju-
tamise-rääkimise eesmärgi. Olgu näiteks õpetajate, kirikuõpetajate 
elulood või eestlaste seksuaalsed elulood. Kui me ei teaks, et 
viimased olid kogutud seoses kindla uurimisprojektiga, võiks meil 
eestlastest üsna kummaline mulje jääda. 
MIDA EI MÄLETA, ON SIISKI OLNUD 
Kokkuvõttes võib öelda, et teekond elust looks on üsna pikk ja 
keeruline. Inimesed rekonstrueerivad oma eluloo nii, et see ei 
sisalda kõiki elus juhtunud sündmusi ning saadud kogemusi ja 
elamusi. Viimaste pääsu elulukku määravad ühiskonnas toimuvad 
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muutused ja hetkel valitsev ideoloogia, sotsiaalne keskkond seal 
kehtivate normidega ning näiteks soov tunda ennast mingi grupi 
liikmena. Peale selle mõjutavad kujunevat lugu või üleüldse selle 
teokssaamist ka uurimisteema valik ja aktuaalsus ning uurija isik. 
Elulukku mittepääsevad sündmused on küll toimunud ja inimesed 
isegi mäletavad neid, kuid nad ei ole antud seoses või kontekstis 
olulised või neid varjatakse, sest nende avaldamine võib mõjutada 
negatiivselt loo autori käesolevat positsiooni või elukäiku. 
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HAS IT BEEN OR EXISTED 
IF YOU DON'T REMEMBER IT? 
Riina Reinveit 
Biographies were started to be collected at the end of 80-s and by today 
there are about a thousand life stories in the deposits of Estonian 
Literature Museum. The latest bigger collecting contest "Hundred Life 
Histories of the Century" was carried out in 1998/99. Prospective stories 
were expected to come from people who were closer connected with 
Estonia through birth, residence or nationality. Reading the stories we 
could see the tendency — all people have periods in their lives which they 
don't want to talk about. The same reality was confirmed by interviews 
with Ingrian-Finnish people during last 4 years. 
A journey from life into a story is a long and complicated process. 
Experienced life events and oral life story are never identical, because 
people reconstruct their biography so that it never consists of all life 
events and experiences received during their life. The entry of these 
matters into our life story is decided by changes in the society, ideology 
ruling the society at the moment, social environment with its norms, 
people's personal position, future plans and expectations. A life story is 
influenced by desire to belong to a certain group or on the contrary to 
oppose it. The story is influenced also by the choice and actuality of the 
topic, and the personality of the researcher. 
The events which are not included into the story, however, have taken 
place in the real life and even had been remembered by people who have 
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had experienced them. Nevertheless, they may not be relevant in certain 
contexts or even be concealed because the author may be afraid of 
thinkable negative impact which the publication of those experiences 
could have on his/her position or in forthcoming life. For instance, very 
few Estonians actually tell about their life and choices in the soviet 
period. And there have been completed even less stories the authors of 
which are ready to admit their approval of or satisfaction over the 
enforcement of the soviet power. 
KAS AJALUGU "MÄLETAB"? 
David Vseviov 
Väljapaistva keiser-filosoofi Marcus Aureliuse poeg — väikese 
mõistusega atleet (nagu teda isale vastandades iseloomustavad 
hilisemad roomlased) Commodus on andnud meile hea näite selle 
kohta, mida on keisri arvates väärt inimkonna ajalooline mälu. 
Väidetavalt ei lasknud keiser oma küllaltki pika valitsemisaja 
jooksul (180-192), nagu kirjutab Gaius Suetonius Tranquillus oma 
"Kaheteiskümne tseesari eluloos", ehitada ühtegi uut hoonet. Ta 
leidis hoopis teise tee enda jäädvustamiseks tulevaste põlvede mällu 
suure ehitajana. Keiser andis lihtsalt korralduse märgistada mitmed 
eelnevate valitsejate väljapaistvad rajatised oma nimega. Ju siis 
mingi intuitiivne inimloomuse sügava olemuse tundmine oli Com-
modusele öelnud, et mõne aja möödudes ei mäleta enam keegi ehi­
tiste tegelikku autorit ning võetakse omaks see minevikust tulevikku 
lähetatav informatsioon, mille keiser käskis kunagistele sildiluge-
jatele mõeldes raiuda kivisse. Ilmselt ei piisanud ülbele keisrile vaid 
sellest, et ta valitseb maailma ruumis, vaid ta kavatses otsustada ka 
tuleviku üle ehk valitseda, manipuleerides mäluga, ka ajas. Ja nii sai 
ta mõelda vaid siis, kui uskus, et ajaloomälu on üürike. 
See Commoduse antud õppetund (Commoduse tüüpi valitsejad 
on meile oma varjamatu olekuga headeks õpetajateks, kuna toime­
tavad teesklemata nii, nagu peavad õigeks; olles sellised, nagu ini­
mene tahakski olla, kui teda miski ei piira) pole loomulikult kõige 
brutaalsem näide valitsejate ja riikide vägivaldsest käitumisest 
ajaloomäluga. Ajaloomäluga on korduvalt toimitud hoopis hulle­
malt, vormides teda vastavalt hetkesoovidele plastiliinina igatsetud 
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eesmärkidel. Ning seda kõikvõimalikes variantides; kasutades nii 
vägivalda, pettust kui ka meelitusi. Alates eelkäijate nimede kustu­
tamisest valitsejate nimekirjadest vanades tsivilisatsioonides ja 
lõpetades kas või Trotski hilisema kadumisega omaaegsetelt foto­
delt. Nii et olevik on võtnud endale sageli õiguse otsustada selle 
üle, mida ajalugu peab mäletama ja mida unustama. Ja kuigi aja­
lugu pole suisa orwellikus variandis iga päev ümber kirjutatud, on 
tegelikkus sellele ulmelisele nägemusele küllaltki lähedane. Vähe­
malt on olevik kogu aeg loonud eeldusi selleks, mida mäletada ja 
mida mitte. Olevikul oleks nagu pidev õigus mineviku üle otsusta­
miseks, tema väärtustamiseks; kusjuures mineviku väärtustamine 
saab toimuda ainult selle valiku kaudu, mida teeb mälu. 
Et otsida vastust küsimusele, kas ajalugu mäletab, pole vaja 
minna kaugesse minevikku. Piisab ka sellest, kui meenutada meie 
endi Eesti ajaloo käsitlusi ja, näitena, kas või tuliseid debatte, mis 
on tekkinud lähiminevikuga seotud küsimustes (mille puhul mälu 
peaks ju olema veel küllaltki täpne) ning mille käigus esitati 
arvukalt vastakaid pretensioone ainuõige mäletaja osale. Nii et ka 
umbkaudu kümne aasta taguseid sündmusi, milles osalejad me ise 
olime, võib mäletada väga mitmeti. 
Ajaloolist mälu on vahel väänatud sellise intensiivsusega, et 
teatud klauslitega võib isegi küsida: kas suuremat laostustööd on 
mineviku kallal toime pannud otsene vägivald või manipulatsioo­
nid mäluga? Ehk, kas ajalugu lakkab olemast rohkem hävitatuna 
või unustatuna? 
"Ajaloomälu" problemaatika on tegelikult üks ajalooteaduse 
fundamentaalsemaid küsimusi. Sellega on ühest või teisest aspek­
tist vaadatuna tegelnud peaaegu kõik ajalooteaduse teoreetikud. 
Sest isegi niisugune küsimus, mis on ajaloofakt, haakub mäluga. 
Rääkimata arutlemistest üldisematel teemadel, nagu näiteks, mil­
listes proportsioonides esinevad ajaloos objektiivsus ja subjek­
tiivsus. Nii ongi kõige üldisemalt võttes arutlusteemaks just nimelt 
see, kas ajalugu mäletab, kui palju ta mäletab ja kas ta on üldse 
võimeline mäletama. Sest äärmuslikus variandis — variandis, et 
ajalugu ei mäleta midagi (või on vägivallaga alati olnud sunnitud 
seda tegema) muutub ajalooteadus tervikuna mõttetuks. 
Kas ajalugu "mäletab"? 259 
Paistab, et alates ajast, kui inimkond hakkas teadlikult elama 
ajaloos, on see sama ajalugu valdavalt mäletanud neid sündmusi ja 
isiksusi, mida ta on tahtnud mäletada või mida ta on pandud mäle­
tama. Muidugi ei välista see teise, sageli opositsioonilise ajaloo­
mälu olemasolu. Niisugune vastupidine, põrandaalune ajaloomälu 
säilitas näiteks, erinevalt ametlikust nõukogulikust mälust, hoopis 
teise nägemuse eesti ajast. Erinevalt ametlikust ajaloomälust, mis 
tiraažeerib ennast tuhandetes eksemplarides, on see teine, vastu­
pidine mälu olnud reeglina surutud sügavale põranda alla, inimeste 
salajastesse ajusoppidesse. Kuid ka see teine ajalugu on täpselt 
samuti toitnud olevikku. Temast on ammutatud ideelist jõudu ja 
oma õiguse kinnitust, mis aga argitegelikkuses on osutunud lõpp­
tulemusena sageli osaks olevikulisest võitlusest võimu pärast. 
Ajalugu esinebki sageli mitmes variandis, mitmes mälupildis. 
Jäädvustades ühed ja samad sündmused kord hiilgusena, kord 
viletsusena. Ning seda ühe ja sama ajaloolõigu raamides. 
Ajaloomälu valikulisuse üheks süütumaks õigustuseks on juba 
alates Thukydidesest olnud nõudmine olla didaktiline ja pakkuda 
minevikust j älj endam i s väär se i d õppetunde, noppides sealt välja 
positiivsed näited ning kustutades mälust selle, mis võib osutuda 
kahjulikuks. Ja kuigi olevikul võivad selle juures olla kõige ülla­
mad kavatsused kuni soovini pääseda tulevikus mineviku õudus­
test, on tulemuseks pooliku mäluga ajalugu, ehk järjekordne 
ajalooinvaliid. 
Mineviku kogemused kinnitavad, et ajaloomälu pole tavaliselt 
üritatud mitte lihtsalt kustutada, vaid millegagi asendada. Sest 
asendamine on unustamise saavutamiseks tunduvalt efektiivsem 
moodus kui keelamine-kustutamine. Peale selle saab asendamist 
meetodina rakendades kasutada ka präänikut, keelates vaid piitsa. 
Mis siis asendab niisugusel juhul tõese minevikumälu, täidab selle 
vägivaldselt loodud kunstliku tühimiku? Tavaliselt on nendeks 
väljamõeldised ja legendid. Näiteks lood, mis pakuvad tõeliselt 
olnu asemel midagi sellist, millega samastumine võimaldaks 
pidada omaks väljamõeldud heroilist minevikku. Ehk pakkuda 
midagi sellist, mis teeks unustamise meeldivaks. Ning vahel, kui 
eneserahuldamiseks on loodud kõik tingimused, polegi see eriti 
raske. Ka siin on hea näide Rooma impeerium, mille sünnipaigaks 
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on endised etruskide alad ja varasemaks tegelikuks ajalooks — 
etruskide ajalugu. See argine tõdemus aga ei sobitu kuidagi 
hilisemate roomlaste-maailmavalitsejate ajaloomällu. Rooma linn 
ja impeerium ei saanud ju kuidagi pärineda etruskidest ning 
mäletada neid oma ajaloo rajajatena. Selle asemel tuli ajaloomälus 
konstrueerida midagi hoopis sobivamat hiilgavale olevikule; vägev 
minevik, mis vastaks roomlaste vägevale olevikule. Ja nii sün­
nivadki suure troojalase Aenease järeltulijal Rea Silvial jumal 
Marsiga kaksikud pojad Romulus ja Remus, kellest saavad Rooma 
asutajad. Etruskid olid aga paratamatult määratud ametliku mälu 
poolt kaduma unustusse, sest neil polnud roomlaste ajaloos 
(erandina vaid negatiivsete kangelastena) kohta. 
Ülaltoodu sunnib peaaegu paratamatult küsima: kas ajaloomälu 
kaotus on alati olnud seotud vägivallaga — olles seega peale­
sunnitud, või pakub minevik ka variante vabatahtlikust mälust 
loobumisest? Jäädes selle sama etruskide näite juurde, võib üsnagi 
kindlalt väita, et nende rahvana kadumine ajalooareenilt on paljus 
seletatav just nimelt etruskide eneste soovimatusega mäletada. 
Loomulikult poleks see soov tekkinud ilma vägivallata ja seega 
pole tegemist puhtakujulise omapoolse initsiatiiviga. Kuid etrus­
kide soov saada osa Rooma kodanike hulka kuulumise eelistest oli 
niivõrd kõikehõlmav, et kustutas peaaegu täielikult nende kui oma 
ajalooga rahva mälu. Klammerdumine oma mälu külge poleks neil 
võimaldanud saada roomlasteks, hiilgava olevikuga riigi kaasosa-
listeks. See hiilgav olevik oli neile ilmselt olulisem kui mälestused 
kuulsusrikkast minevikust, ja etruskid unustavad oma ajaloo nii 
jäägitult, et me ei tea midagi nende päritolust ega suuda lugeda 
nende üksikuid säilinud tekste. Roomlased aga aitasid omalt poolt 
sellele omaksvõtva präänikuga igati kaasa. Ligilähedaselt sama­
sisuline kollektiivne mälukaotus tabas omal ajal ka Volga-äärseid 
soomeugrilasi, kui nõukogudeaegsete rahvaloenduste käigus said 
neist märkimisväärsel arvul "vabatahtlikud venelased". Mälukaotus 
oli hind, millega mõlemal juhul osteti (või loodeti osta) endale 
härrasrahva privileege, eeldatavalt paremat positsiooni ühiskonnas. 
Etruskide jaoks seisnes parem olevik selles, et saada roomlasteks ja 
soomeugrilaste jaoks selles, et saada venelasteks. Mõlemate jaoks 
polnud enam oma ajaloo mäletamisel mingit vajadust ning pigem 
Kas ajalugu "mäletab"? 261 
sooviti see rutem unustada. Kokkuvõttes võib aga öelda, et ajaloos 
pole olnud haruldased situatsioonid, kus olevik ja tema teenimiseks 
konstrueeritud ajaloomälu on niivõrd ahvatlevad, et pärast vägi­
valdset esmatõuget ollakse juba parema oleviku nimel rõõmuga 
nõus oma ajaloomälust loobuma. 
Mineviku mälupildid on peaaegu alati veidi muinasjutulised. 
Nad esinevad ajalooraamatutes sageli vormis à la "kunagi elas 
andes nii mõista, et tegemist oleks nagu tõese mälupildiga, aga 
mitte oletuse või konstrueeritud väljamõeldisega. Ning mõne aja 
möödudes võib see tõe pähe omandatud mälupilt rahumeeli 
endasse lülitada Gilgameši (kes vist tegelikult kunagi oli olemas) ja 
Heraklese (keda kunagi polnud tegelikult olemas) ning meie kon­
tekstis, mõningate reservatsioonidega, ka Lembitu (kes kindlasti oli 
kunagi olemas). 
Kui oleviku ametlik ajalooline mälu on valdavalt kasupüüdli-
kult subjektiivne, siis kas mingites niššides selle kõrval on või­
malik ka objektiivne ajalooline mälu. (Kui hetke opositsiooniline 
ajaloomälu on vaid teise märgiga oleviku teenistuses.) Kas on 
võimalik näiteks kellegi või millegi abil fikseerida tõese pildi kas 
või sellest, mis toimus ajaloolises lähiminevikus? Kas on mingi 
võimalus, et selleks saab olla sündmuste otseste pealtnägijate 
mälu? Nemad (loomulikult, kui tegemist pole tellitud mälestustega) 
peaksid ju kirjutama minevikust nii, nagu oleks olevik hetkeks 
unustatud. See aga pole kahjuks vist võimalik. Sest mälestustes 
rohkem unistatakse kui mäletatakse. Ning mälestuste lugemine 
veenab, et sageli see just nii ongi. Aastaid tagasi välismaal olles ja 
lugedes Nõukogude Eestis tol ajal kättesaamatuid vastaspoole 
mälestusi Teisest maailmasõjast (kus venelased said iga metsatuka 
taga lüüa), tabasin ma juba mõne aja pärast endalt üllatusega 
mõttes küsimast: kes siis lõpuks selle sõja ikkagi võitis? Nii olid 
minevikust mällu jäädvustunud väikesed võidud peaaegu kustu­
tanud suure kaotuse, muutes selle peaaegu olematuks. 
Kui absurdsena see esimesel pilgul ka ei paista, aga suured 
ajaloovõltsijad on tegelikult olnud väga head ajalootundjad. Olgu 
siin näiteks kas või Stalin, kelle näpunäidete järgi valmis "Lühike 
ÜK(b)P kursus". 
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Võib-olla ajalugu mäletab tõeliselt vaid faktides ega ole seda 
kunagi võimeline tegema hinnangutes. Ning ajaloolise mälu, seega 
ajaloolise tõe maksimaalseks väiteks saab olla lause "Revolutsioon 
Venemaal toimus 1917". Muidugi, ka selle lause näitel saab 
1917. aasta mäletamist esitada teistsuguses variandis. Näiteks: 
"Bolševikud korraldasid Venemaal 1917. aastal mässu". Kui juba 
ajaloo suursündmusi saab mäletada nii erinevates variantides ja 
ülaltoodud lause ainsaks mitte vaieldavaks faktiks jääb vaid see, et 
midagi pöördelist 1917. aastal ikkagi Venemaal toimus, siis mida 
teha väiksemate ajaloofaktidega. Näiteks sellistega, mis baseeruvad 
väitel: "Konstantin Pätsil olid kontaktid Vene saatkonnaga". Ja 
kuigi ajalooürikud nagu kinnitaksid selle suhtlemise toimumise 
fakti ja seega tuleks see ka säilitada ajaloomälus, leidub hulgaliselt 
põhjendusi, et seda mitte teha. Neist põhjendustest on ühe univer­
saalsema kinkinud meile oma kõikehõlmava valelikkusega nõu­
kogude võim ise ning võltsingukahtluse sildi all on võimalik loo­
buda nende faktide ajaloomällu jäädvustamisest, mis meile lihtsalt 
ei sobi. Nii et ka ajaloofakti maht määrab teatud piirides selle, kas 
teda on võimalik täiesti unustada või mitte; kas teda võib sundida 
unustama või peab ta millegagi asendama. 
Võib olla ajaloo puhul ei saagi üldse öelda, et ta ei mäletaja on 
midagi lihtsalt unustanud. (Kui üldse saab unustada midagi, mida 
unustada ei taheta.) Järsku tuleb ajaloo puhul tunnistada endale 
hoopis seda, et ta patoloogiliselt valetab. See tähendab, ei unusta 
minevikus toimunut mingi objektiivse mälukaotuse, vaid olnut 
tegelikult väga hästi mäletades, moonutab seda tahtlikult. Viimast 
võib ju ka väljendada muude sageli esinevate tõdemustega: "aja­
loolased valetavad", "ajaloolased olid sunnitud valetama" või, 
esmapilgul vastupidi: "tol ajal ausad ajaloolased vältisid seda 
teemat" jne. Võib-olla ajalugu polegi kunagi unustanud seda, mida 
teda pole sunnitud unustama või mida ta pole teadlikult unus­
tamiseks valinud. Seega siis, kui teoreetiliselt poleks ajaloo kallal 
esinenud vägivalda, mäletaks ajalugu kõike. 
Kuid kõike mäletada (absoluutne ajaloomälu) pole võimalik. 
Lisaks sulaksid siis minevik ja olevik ühte, kaotades ajaloo kui 
sellise. Nii võibki ajaloomälu valikulisust käsitleda mingis mõttes 
paratamatusena, isegi ajalooteaduse kaitsjana. Mis aga määrab 
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selle mäletamise — unustamise vahekorra? Pole mingit kahtlust, et 
tänane päev. Tänane päev oleks nagu mingi ajaloo lõpppunkt, kuhu 
ollakse jõutud pika ja seiklusrikka teekonna läbimisel. Kuid see 
pole mitte üks ja otsene tee, vaid tuhandetest, hargnevatest varian­
tidest koosnev rägastik. Ning iga hetke jaoks, mis ongi olevik, on 
oluline mäletada vaid seda teelõiku, mis sinnani viis. Sest sellest 
punktist vaadatuna oli see tee kui sihini viiv ainuõige. Kuid mõnes 
järgmises olevikus, uues ajaloolises situatsioonis võib ilmneda, et 
see varasem punkt oli heal juhul vaid vahejaam, ja tee, mis alles 
paistis olevat õige, osutus valeks või tupikuks. Siis tuleb ta kiiresti 
unustada, kustutada mälust ja püüda meenutada mõnd teist teed 
ehk seda, mis viis selle uue lõpppunktini. Nii ehitabki ajalugu 
loogilise rea minevikust olevikku, soovides mäletada vaid neid 
märke (fakte), mis selle tee äärde jäävad. Näiteks nõukogudeaegne 
ajalugu mäletas Narva kommuuni kui loogilist vahejaama teel 
sotsialismi. Tänase päeva lõpppunkti vaatevinklist, selle arengu 
vaatevinklist, mis on viinud meid aastasse 2000, ei ole aga kom­
muuni mäletamine mingit tähtsust ja ta on unustatud. Või on säi­
linud mälus mingi kurioosumliku kõrvalepõikena peateelt. 
Mingis mõttes teeb mälu valikuvõimalus (muusalik ajalugu 
peab ju olema natuke subjektiivne) ajalooteaduse põnevaks, andes 
vaba voli mäletada kas Kingisseppa või Kuperjanovit. Mis ideaal­
ses variandis peaks muidugi tähendama, et mõlemat. 
Oleviku diktaat ajaloolisele mälule on sageli vormistatud nõud­
mises kirjutada uus ajalugu. See nõue esineb reeglina iga paari­
kümneaastase vahega isegi siis, kui vahepeal pole toimunud pöör­
delisi murranguid ega jõutud uude lõpp-punkti, mis tingiks sinna 
toonud teekonna täpset kirjeldamist ja mõtestamist. Siis pole seda 
nõuet põhjendatud mitte eelneva mälu vildakusega, vaid näiteks 
uute ajaloofaktide ilmsikstulekuga (mis on üldjuhul tegelikult 
lihtsalt meeldetulek). 
Kuidas siis on võimalik, et teatud aastate möödumisel nagu 
äkiliselt taastuks ajaloomälu, mis omakorda kohustab ja õigustab 
sule taashaaramise ajaloolaste poolt? Seletuseks on ikkagi see, et 
mõne aja möödudes muudab olevik ajaloomälu valikud, ja tugi­
nedes uutele valikutele, konstrueerib uue tee minevikust tänapäeva. 
Me oleksime nagu iga hetk uues lõppjaamas ja kirjeldaksime kogu 
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aeg teekonda sihtpunktini, mis hetkel paistab meile olevat reisi 
lõpuks. Kusjuures meie eelis mineviku ees seisneb asjaolus, et me 
teame kogu aeg selle meie jaoks mineviku (mis oli millalgi vaid 
oletatava tulevikuga olevik) tulevikku. Vabaneda ajalookirjuta­
misel sellest teadmisest on peaaegu võimatu. Ja nii ei suuda me 
kunagi taasluua puhast, ajaliselt järgnevatest sündmustest mõju­
tamata ajaloolist olevikku. Nii et ajalugu kirjutatakse kogu aeg 
erisuguse mälupagasiga. Kui me näiteks mäletasime ja kirjeldasime 
1968. aasta Tšehhi sündmusi aastal 1980, siis me ei saanud kuidagi 
paigutada seda kirjeldust kogu sotsialistliku süsteemi lagunemise 
raamidesse. Sellest vaatevinklist polnud tol hetkel Tšehhi sündmusi 
lihtsalt võimalik mäletada. Nii, osana ühest suuremast protsessist, 
ei saanud tolle ajajärgu ajalooteadus neid kuidagi mällu jääd­
vustada. Nüüd aga on meil millegi suurema lõpp teada ja 
1968. aasta asetub hoopis mastaapsema protsessi raamidesse. See 
on omakorda aga põhjus uue käsitluse kirjutamiseks ja uueks 
mäletamiseks. Mõne aja pärast võib aga ilmneda (ajalooline para­
tamatus vist selles ilmnemises seisnebki), et tegemist polnudki 
lõpplahendusega ja see, mis paistis olevat ühe sündmusterea lõpp, 
on vaid veelgi suurema protsessi algus või osa. Siis oleme jälle 
uues lõppjaamas ning võib järjekordselt haarata sule ja asuda 
ajalugu ringi kirjutama. 
Iga ajalooline olevik teeb tulevikku silmas pidades juba ise 
mingi selektsiooni jäädvustamist väärivatest nimedest ja sünd­
mustest, jättes meile näiteks mõne juhusliku killu lihtrahva elust ja 
põhjaliku kiijelduse valitseja lõunasöögist. Nii võtab olevik endale 
õiguse mitte ainult konstrueerida mäluga manipuleerides mine­
vikku, vaid üritab ka määrata seda, mida tulevik võiks mäletada. 
Seega on konkreetsel olevikul küllaltki palju võimalusi tuleviku 
ajaloomälu mõjutamiseks. Näiteks on oleviku suurtel otsustajatel 
kõik kaardid käes, et kujundada endast tuleviku mälus soovitud 
pilt. Ajalooline mälu liigubki väga paljus mööda suuri isiksusi. Ja 
meie kirjutame ajalugu, olles nagu rändurid soos, hüpates ühelt 
suurelt isiksuselt teisele nagu mättalt mättale. 
Esimesel pilgul paistab, et inimkonna ajaloo pikenemisel kogub 
mälu aina rohkem ja rohkem informatsiooni ja põhimõtteliselt 
peaks seega üldine pilt minevikust täiustuma. Kuid aeg ei too 
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ajaloomällu mitte ainult informatsiooni juurde, vaid ka pidevalt 
kaotab informatsiooni, kustutades mälust peaaegu sama palju fakte 
ja teadmisi, kui ta sinna juurde toob. Näiteks võime me vaid 
aimata, milliseid tehnilisi üksikasju kasutati minevikus mõne tule­
muse saavutamiseks, kuid ajaloomälust on see teadmine ammu 
kadunud. Käibele võib imekombel tulla veel mõni dokument, kus 
on juttu suurest orjade ülestõusust Roomas, kuid igavesti jääb 
saladuseks, miks Spartacus ei põgenenud Itaaliast, kuigi 71. aastal 
enne Kristust teadsid seda võib olla tuhanded. Pealegi ei tohi 
unustada, et kunagi sügavas minevikus toimis aeg kuidagi hoopis 
teisiti kui tänapäeval. Nii on näiteks Mesopotaamia ajaloo käsit­
lustes juhitud tähelepanu aja katkendlikkusele. Aeg ei toimi pide­
valt, ja seega ei ole ajaloomälu katkemata toitev, vaid killukestest 
koosnev mosaiik. Nii on sündmus kui selline mingis mõttes isegi 
olulisem ajast, sest kui minevikus pole toimunud midagi mäle-
tamisväärset, siis kaob ka aeg. Ajalooline aeg elab sel juhul vaid 
mälus. Kui midagi pole mäletada, või midagi unustatakse, lakkab 
aeg olemast. Ajaloolise aja pikenemine ei ole seotud otseselt 
ajaloomälu mahu suurenemisega. Ka see, et suur osa ajaloomälust 
on võimeline säilima vaid talletatud kujul, on põhjuseks, miks selle 
mälu hulk on periooditi katastroofiliselt vähenenud ja viinud suurte 
mälulünkade tekkimisele. Kahjuks ei kummuta miski tõdemust, et 
kogu oma ajaloo vältel on inimkond rohkem hävitanud kui loonud. 
Ning miks arvata, et ajaloomälu moodustab siin erandi. Sest kui 
Caesar andis taktikalistel kaalutlustel käsu põletada oma laevad 
Aleksandrias, siis levinud tuli ei hävitanud üksnes hindamatu 
raamatukogu, vaid ka olulise osa tolleks ajaks talletatud mälust. 
Ajalugu tervikuna aga mäletab pärast seda sündmust tunduvalt 
vähem kui enne Caesari tegu. 
Täpselt nii nagu ajaloole on surmav absoluutne mälu, on talle 
ka hukatuslik mälu täielik kaotus. Nii ongi ajalugu määratud para­
tamatult rabelema ning pendeldama mäletamise ja unustamise 
vahel. Ajaloolaste ülesandeks on sellejuures vaid jälgida, et pendel 
ei ületaks kriitilist piiri. 
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DOES HISTORY "REMEMBER"? 
David Vseviov 
The past has given us many examples of how short historical memory is 
and how brutally it has been treated. Violence, deception and flattery have 
been used for it. Whereas the present has often taken the right to decide 
whether and what the history can remember and what to forget. Even 
though history has not been rewritten in Orwell's way, the reality is quite 
similar to that fanciful vision. Historical memory has been distorted with 
such intensity, that one could ask with some reservation; has the 
disintegration been done by direct violence or by manipulating with 
memory. 
History often appears in different variation, different memory pictures. 
Past experience claims that historical memory has not been tried to be 
deleted but replaced by something else. Replacement is far more efficient 
than deleting or prohibiting to achieve forgetting. It is often made by 
fabrications and legends. 
Historical memory has been abandoned even voluntarily. At the cost 
of the "Memory loss" privileges of lords, better position in the society 
was bought. The examples from the past could be Etrusks and Finno-
Ugrians from Volga area from closer past. 
May-be history remembers only in facts and is never able to do it in 
evaluation. Absolute historical memory is not possible and if it were 
possible, the past and the present would merge and history would 
discontinue. So the selectivity of historical memory is in some sense the 
protector of history science. 
Like absolute memory is fatal for history, the loss of memory is 
disastrous too. So, history is inevitably determined to struggle and 
commute between remembering and forgetting. The task of historians is 
to follow that the pendulum would not cross the peril-line. 
